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L’ époque est à l’affrontement, au clash, 
à l’affirmation catégorique de ses 
opinions. Des idées tranchantes, sans 
concession, brutales et dévastatrices 
parfois, qui envahissent tout l’espace. 
Sur les réseaux sociaux, en famille, 
entre amis, au boulot, dans les débats 
politiques et les médias… tout de-

vient étrangement polarisé, crispé, simplifié.   
La place des migrants dans la société, le wokisme, les 
chômeurs, le Covid, la guerre Israël-Hamas, les im-
pôts, les responsables de la crise écologique, la montée 
de l’extrême droite… Gare aux oreilles : sujets classés 
« explosifs » ! « Clivant », pour reprendre cet adjectif 
à la mode et dont l’étymologie parle d’elle-même : du 
néerlandais « klieven » (fendre), « cliver » était utilisé 
dans l’industrie diamantaire du 18e siècle aux Pays-Bas, 
où l’on tranchait, divisait les pierres précieuses.       
Le conflit conversationnel, marque de fabrique de 
notre époque 2.0 ? A coup sûr. Avec, d’un côté, une so-
ciété qui se durcit et des Etats de moins en moins pro-
tecteurs, où l’individualisme, le culte de la performance 
et l’affirmation de soi, dominent en maîtres.  De l’autre, 
des algorithmes qui agrègent, orientent et dictent nos 
échanges virtuels. Lesquels percolent dans la « vraie » 
vie. Avec son lot d’émotions mal gérées, de domination 
(in)consciente et de postures virilistes – car cette af-
faire est de toute évidence désagréablement genrée : 
ce mâle empreint de « force » et de « vigueur » étant 
aussi le piètre champion du monde de la logorrhée, et 
des discours péremptoires.

Des « espaces braves »
2024 nous tend les bras, profitons-en ! Pour s’arrêter un 
instant sur ces « conflictualités » qui se généralisent et 
se banalisent insidieusement, fragilisent et durcissent 
nos relations sociales, renforcent les discriminations et 
les inégalités (lire notre dossier en p.74) ?
Il ne s’agit pas de nier le conflit en tant que tel en ver-
sant dans le politiquement correct, l’angélisme dévot 
ou un pacifisme de bons alois. La discorde, le débat 
contradictoire, l’affrontement d’idées, c’est néces-

En quête 
	 de concorde 

saire, sain, salutaire, et parfois même très roboratif. 
C’est par ailleurs le cœur battant de la démocratie, 
basée sur la liberté d’expression, le rapport de force 
politique, la protection des minorités. 
Non, il s’agit plutôt de se mettre en état de veille. Partout 
où nous interagissons. Derrière nos écrans, au travail, à 
l’école, dans la vie publique… Pour construire des « es-
paces braves » (« brave space »), un concept anglo-saxon 
qui consiste à développer, là où c’est possible, des 
lieux « d’encouragement » qui permettent le dialogue 
constructif, l’échange tempéré, la parole minoritaire, 
la confrontation bienveillante, y compris sur des sujets 
sensibles. D’autant plus en période électorale. 
Pour sortir des mots destructeurs, toxiques et quel-
quefois carrément mortifères. Car, comme le rappe-
lait le fondateur de la Communication Non-Violente, 
le psychothérapeute et psychanalyste américain 
Marshall Rosenberg, « bien que nous puissions avoir 
l’impression que notre façon de parler n’a rien de 
violent, il arrive souvent que nos paroles soient source 
de souffrance pour autrui et pour nous-mêmes. »  
En se rappelant que le conflit peut être à la fois une 
force et une faiblesse ; un formidable moyen de parve-
nir à dépasser ses propres convictions pour rejoindre 
l’autre dans ses différences. Ou, au contraire, un pi-
toyable champ de bataille, une incroyable déperdition 
d’énergie et de temps où, in fine, tout le monde res-
sort perdant.
Pour cela, chacun doit prendre sa part. La commu-
nauté éducative, les femmes et les hommes politiques, 
les leaders d’opinions… En montrant l’exemple. Et en 
appliquant, autant que possible, ces règles d’or de la 
gestion de conflits : être ouverts aux points de vue di-
vergents, identifier et canaliser ses émotions, accep-
ter d’être vulnérable, pratiquer l’écoute active, parta-
ger équitablement la parole… 
Ce qui permet de débattre de la guerre à Gaza, des 
migrants ou d’écologie sans être forcément d’accord, 
mais en rangeant ses invectives au placard. Pour at-
teindre ce petit point de concorde et d’harmonie qui 
nous rapproche un peu plus de notre humanité à fleur 
de peau. —

CONTRE-COURANTS  
par Hugues Dorzée,

rédacteur en chef

EDITORIALLe dessin de Julie Graux

Couverture : 
Photo / Frédéric Moreau de Bellaing

Graphisme / David Cauwe
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SUR LE VOLCAN    [  Au fig. Ce qui est vif, ardent, bouillonnant  ] 

Inspirés par les Pays-Bas, 
des collectifs étudiants 
belges mettent la pres-
sion sur les autorités aca-
démiques pour bannir 
les partenariats entre les 
centres de recherche, les 
forums de recrutement et 
l’industrie fossile. En che-
min, certaines universités 
promettent désormais 
l’exemplarité en matière de 
transition (désinvestisse-
ment fossile, plans d’action 
sur les campus...). Gand et 
Liège font la course en tête. 

L’université 
sans l’industrie 
fossile

Navigant sur une carte des Pays-Bas 
projetée à l’écran, Frédéric Iterbeke 
révèle un paysage parsemé de points 
noirs qui illustrent les liens parfois 
étroits entre le monde académique 
et l’industrie fossile (la production de 
charbon, de gaz et de pétrole). Ce soir-
là, le chercheur flamand commente sa 

présentation devant une assemblée étudiante hybride, 
réunie en partie en visioconférence et en partie à la fa-
culté des Sciences de l’UCLouvain. « En cofinançant la 
recherche, l’industrie des combustibles fossiles peut in-
fluencer l’orientation du développement technologique et 
les questions sociales étudiées. Elle peut financer des pro-
jets qui sont utiles à son activité ou qui s’inscrivent dans sa 
stratégie commerciale, expose le chef de projet en écono-
mie circulaire à l’Université de Gand. Cette influence peut 
saper la crédibilité, l’indépendance des universités et leurs 
ambitions ou politiques écologiques. »
Réalisée par une coalition de neuf organisations de la so-
ciété civile aux Pays-Bas, cette cartographie1 confronte 
les engagements des universités hollandaises en matière 
de transition aux pratiques de centres de recherche fi-
nancés par des compagnies pétrolières depuis de nom-
breuses années. Plusieurs professeurs identifiés semblent 
également exercer un rôle dans ces entreprises. Ce tra-
vail, qui recense 214 partenariats avec l’industrie fossile 
depuis plus de quarante ans, serait-il la pointe émergée 
de l’iceberg ? « Selon l’Institut Rathenau, 7,8 % de la re-
cherche universitaire néerlandaise a été financée par des 
entreprises privées en 2021, exposent les auteurs du site 
mappingfossilties.org. La part de ce financement pro-
venant de l’industrie des combustibles fossiles n’est pas 
claire. Cela s’explique par le manque de transparence et de 
divulgation de la part de ces universités. »
Ce travail de révélation porte ses fruits : les actions étu-
diantes sur les campus, aux Pays-Bas, se sont démulti-
pliées ces derniers mois pour faire pression sur « des fi-
nancements de la recherche qui apparaissent comme une 
forme relativement bon marché d’écoblanchiment ». Ou 
pour contester la présence de ces entreprises fossiles 
lors des salons de l’emploi sur les campus. g

Lors d’une action en 
mars 2023 à Louvain-

la-Neuve, le collectif Le 
Pavé réclamait l’interdic-

tion de la présence de 
multinationales comme 

TotalEnergies sur le 
campus. Le dossier est 

désormais sur la table 
des autorités 

académiques. 

—
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SUR LE VOLCAN

Message reçu en Belgique ? Sous l’impulsion du collec-
tif d’étudiants Le Pavé (UCLouvain), les représentants de 
quatre universités (UAntwerp, UGent, ULB, UCLouvain) 
décidaient, fin novembre 2023, de s’inspirer des Pays-Bas 
pour cartographier les liens entre les entreprises fossiles 
et les universités belges. Un préalable avant de mener des 
actions communes éventuelles avec les collectifs absents 
ce  soir-là (KU Leuven, UNamur, ULiège). 
Moteur de cette mobilisation inter-universitaire, Louis 
Droussin, étudiant en master de sciences politiques à 
l’UCLouvain, revient sur son point de départ : « Lors d’une 
action en mars 2023, nous avons manifesté sur le campus de 
Louvain-la-Neuve contre la présence de TotalEnergies lors 
dans un forum de recrutement, explique-t-il. Cette multi-
nationale, qui prétend s’être engagée sur la voie de la tran-
sition, consacre encore 91 % de son activité et 73 % de ses in-
vestissements aux énergies fossiles. Cela pose des questions 
éthiques fondamentales. »
Les graines semées en mars ont germé. Diffusée à l’au-
tomne dernier, une pétition signée par près de quatre cents 
étudiants et différents membres du personnel académique, 
dont les professeurs Olivier De Schutter, Isabelle Ferreras 
ou Jean-Pascal van Ypersele, attend  un positionnement 
clair des instances universitaires : « En 2023, en pleine crise 
écologique et sociale, est-il encore tolérable d’accepter, sur un 
campus universitaire, des entreprises comme TotalEnergies 
ou ExxonMobil, qui font passer leurs profits avant les gens et 
le vivant ? (…) Passons à l’action. Bannissons ces entreprises 
mortifères de nos campus, et proposons aux étudiant·e·s un 
monde plus juste socialement et écologiquement. »
Face à ces pressions, l’UCLouvain a convenu de travail-
ler sur un projet de charte susceptible de baliser les 
partenariats avec le secteur privé et d’interdire à l’ave-
nir la présence des compagnies fossiles sur le campus 
ou le financement spécifique d’activités de recherche : 
« La question n’est pas si simple que cela, nuance Marthe 
Nyssens, pro-rectrice à la transition 
à l’UCLouvain. Jusqu’où va-t-on dans 
ces interdictions potentielles ? Faut-il 
inclure d’autres activités que les pro-
ducteurs d’énergie fossile ? Nous tra-
vaillons sur le sujet pour le moment et 
cette charte aura force de loi quand elle 
sera adoptée. »

spécifique avec Shell, précise Patrick 
Hendrick, directeur du département 
Aéro thermo-mécanique de la faculté 
polytechnique à l’ULB. Notre partici-
pation à l’Eco-Marathon coûte même 
à l’université ! Nous avons enlevé la 
marque de la multinationale dans 
l’intitulé du cours depuis longtemps. 
L’Eco-Marathon est très didactique 
puisqu’il s’agit de mettre des étudiants 
en situation de faire rouler des véhi-
cules électriques avec l’équivalent d’un 
litre de pétrole. C’est beaucoup plus 
concret que des simulations sur ordi-
nateur. J’ai veillé sans relâche, ces der-
nières années, à limiter l’influence du 
secteur pétrolier, que ce soit à travers 
la recherche ou de manière indirecte 
sur les contenus de certains cours. »
A l’instar des autres universités, 
l’UMons n’a pas encore adopté un 
cadre spécifique pour les partenariats avec des entre-
prises privées. Ceux-ci sont donc à géométrie variable, 
mais aucun, selon Ruddy Wattiez, vice-recteur à la re-
cherche, ne lierait l’université à une entreprise fossile : 
« Il n’est pas si aisé que cela de définir le terme d’entreprise 
fossile. Où cela s’arrête-t-il ?, questionne-t-il. Dans le 
cadre du programme Horizon 20-20, nous avions des par-
tenariats avec TotalEnergies et Exxon sur la capture du CO2  
et la transition énergétique. Il y a peu de prestations directes 
de services. Au niveau chimique, nous avons des relations 
avec les secteurs industriels, mais notre angle d’attaque se 
concentre entre autres sur les biopolymères. Pour toutes nos 
recherches en lien avec les industries, on privilégie le déve-
loppement durable et l’approche biosourcée. »
Ainsi, l’entreprise Alstom, géant des transports (train, mé-
tro, signalisation…) finance, depuis cette année, une nou-
velle chaire à l’UMons  en électronique de l’énergie. Le 

financement porte spécifiquement sur 
le salaire d’un enseignant et ses re-
cherches. « Notre politique, c’est bien 
d’analyser l’éthique du partenaire, son 
domaine d’activités et l’angle d’attaque 
du projet, poursuit le vice-recteur. On 
pourrait travailler avec des industries 
ou compagnies qui utilisent du fossile 
si le projet était orienté vers la transi-
tion environnementale. Il serait judi-
cieux, à cet égard, de mettre en place 
un comité d’éthique environnementale 
susceptible de répondre aux attentes 
de la Commission européenne en ce 
domaine. »
Au-delà des liens entretenus à travers 
la recherche ou des partenariats opé-
rationnels, la question du désinvestis-
sement des universités dans des fonds 
de placement et des banques qui sou-
tiennent le développement de l’indus-
trie fossile a progressé ces dernières 
années en Belgique. Selon le chercheur 
canadien Gregory Mikkelson, qui avait 
réalisé une étude sur le sujet en 2021, 
cinq universités étaient à la pointe de 
ce combat en Belgique (ULB, ULiège, 
KULeuven, UHasselt, UGent).  « Ce qui 
est remarquable, c’est que le taux d’uni-
versités qui se sont désengagées des fos-
siles en Belgique, par rapport à d’autres 
pays, est le plus élevé au monde, consta-
tait alors le chercheur. La Belgique se 
distingue aussi par rapport au modèle 
général. Dans la plupart des autres 
pays, une fois que les universités ont 
mis en œuvre des mesures pour se libé-
rer de leurs actifs fossiles, elles bénéfi-
cient d’un avantage concurrentiel par 
rapport à leurs rivales les plus proches 
qui n’ont pas désinvesti. Ce n’est pas le 
cas en Belgique. »
Deux ans plus tard, Imagine a ques-
tionné les cinq universités franco-
phones (ULB, ULiège, UCLouvain, 
UNamur, UMons) sur le degré de mise 
en œuvre de leurs engagements. A 
l’avant-garde belge, l’ULiège avait pris 
des dispositions dès… 2009  : « Avant 
d’être administratrice générale, j’étais 
directrice financière et j’ai veillé très tôt 
à intégrer dans tous nos appels d’offres 
une clause en matière d’ESG (environ-
nement, social, gouvernance), rappelle 
Anne Girin. Ensuite, nous nous sommes 
engagés formellement à sortir des 

« Passons à l’action. 
Bannissons ces 
entreprises mortifères 
de nos campus 
et proposons aux 
étudiant·e·s un monde 
plus juste socialement 
et écologiquement » 
— 
Louis Droussin, étudiant, UCLouvain

Les étudiants de l’ULiège et de l’ULB sont 
engagés dans le Shell Eco-Marathon, 
sponsorisé par une multinationale qui 

s’est fait condamner en 2021 pour inaction 
climatique par la justice hollandaise. 

Si le thème est à l’ordre du jour des au-
torités à Louvain-la-Neuve, il n’a pas en-
core percolé en haut lieu dans les autres 
universités francophones. « Personne 
ne s’est encore penché sur la question des 
partenariats spécifiques avec l’industrie 
fossile, reconnaît Anne Girin, admi-
nistratrice générale de l’ULiège. Nous 
n’avons pas de charte à proprement 
parler, mais cet aspect sera repris dans 
la feuille de route de la conseillère de la 
rectrice au développement durable. Il me 
paraît souhaitable d’effectuer ce travail 
de recensement des recherches financées 
par des compagnies fossiles. Cela serait 
cohérent avec notre plan stratégique 
institutionnel qui a un fil conducteur : le 
développement durable. »
Du côté de l’Université libre de 
Bruxelles, le son de cloche est légè-
rement différent : « Il faut éviter toute 
forme de culpabilisation des chercheurs, 
affirme Charline Urbain, vice-rectrice 
au développement durable. Ils sont les 
mieux placés pour prendre les bonnes 
décisions. Nous n’allons pas établir d’in-
ventaire sur ce plan, mais une charte 
plus générale est en discussion et va ba-
liser des principes en matière de voyage 
ou d’achat, notamment. »
Mais le collectif des étudiants en tran-
sition de l’ULB (Sito) attend des auto-
rités académiques qu’elles aillent plus 
loin, notamment en ce qui concerne 
les forums de recrutement sur le 
campus : « Je travaille depuis le début 
de l’année sur les critères de sélection 
des entreprises et c’est compliqué car 
cela demande du temps et des com-
pétences différentes, remarque Alice 
Wolter, future bioingénieure. Nous 
allons finalement mettre en place un 
questionnaire qui permettra aux étu-
diants de comprendre à quel point l’en-
treprise est engagée dans la transition 
ou pas. On se sent un peu isolés, il y a 
beaucoup de barrières. L’université de-
vrait nous soutenir dans ce travail. »
Parmi les « cas » évoqués par les col-
lectifs, l’implication de groupes d’étu-
diants de l’ULiège ou l’ULB dans le 
Shell Eco-Marathon pose question, 
s’agissant d’une initiative d’une mul-
tinationale condamnée en 2021 pour 
inaction climatique par la justice hol-
landaise. « Il n’y a aucun partenariat 

« Les partenariats 
avec les entreprises 
fossiles peuvent 
saper la crédibilité, 
l’indépendance 
des universités et 
leurs ambitions 
ou politiques 
écologiques »   
— 
Frédéric Iterbeke, 
chef de projet, UGent.
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CONTRE-COURANTS  
Par Corinne Morel Darleux,  

écrivaine, militante écosocialiste, 
autrice de plusieurs ouvrages dont 
Plutôt couler en beauté que flotter 

sans grâce et de Là où le feu et 
l’ours (Libertalia). 

Voilà trente ans que l’on me presse de 
lire L’immortalité, paru en 1990. Cela 
peut paraître étrange vu de 2023 mais à 
l’époque, étudiantes et étudiants, nous 
guettions les nouvelles publications en 

librairie comme d’autres scrutent les publications sur 
Instagram aujourd’hui. Quand une autrice ou un écrivain 
nous plaisait, nous lisions tout de lui : ils s’appelaient 
à l’époque David Lodge, Vincent Ravalec, John Irving, 
Philippe Jaenada, Maurice Dantec. Que des hommes, 
je le réalise maintenant. Tous n’ont pas bien tourné, peu 
étaient progressistes, certains ne l’ont jamais été ; nous 
les avons pourtant alors dévorés.
Mais Milan Kundera venait des pays de l’Est. Les cou-
vertures de ses livres étaient austères, ses romans non 
résumables. Il appartenait à un autre monde, que j’appa-
rentais alors aux images gris-nocturne du mur de Berlin 
et aux horreurs de Ceausescu. Je n’avais pas réussi à lire 
les grands auteurs russes, et tout cela créait en moi un 
coupable amalgame : je ne le lus pas.
Erreur impardonnable. L’immortalité est entré directe-
ment dans mon panthéon personnel. C’est un monument 
d’intelligence ironique et de liberté de forme, où se 
mélangent allègrement les genres, tour à tour comédie 
burlesque, étude de mœurs, roman psychologique ou 
essai sur la musique. Des personnages créés de toute 
pièce croisent soudain leur créateur dans la rue et on ne 
sait plus ce qui relève de la fiction ou de la vie.
J’ai d’abord regretté d’être passée à côté de ce livre si 
longtemps : sans doute, il relève de ces ouvrages qui for-
ment l’esprit. Mais peut-être l’ai-je finalement reçu avec 
davantage de bonheur et de finesse à cinquante ans que 
je ne l’aurais pu à vingt.

« La somme de l’utilité 
de tous les humains 
de tous les temps se 
trouve entièrement 
contenue dans le 
monde tel qu’il est 
aujourd’hui. » Cette 
phrase écrite par Milan 
Kundera n’en finit plus 
de me titiller l’esprit.

J’ai récemment relu Barjavel. J’ai été surprise à la fois 
de la violence et de la pertinence de certains aspects 
de Ravage et absolument navrée de son indigence. La 
misogynie mièvre du Voyageur imprudent a signé l’arrêt 
net de cette plongée dans mes archives. Mais Kundera, 
lui, voyage à travers les décennies sans rien perdre de 
ses qualités. Peut-être est-ce à cela que l’on reconnaît 
les grands auteurs.

J’ai annoté une grande partie de L’immortalité mais cette 
phrase, donc, m’a particulièrement marquée. « La somme 
de l’utilité de tous les humains de tous les temps se 
trouve entièrement contenue dans le monde tel qu’il est 
aujourd’hui ». C’est désespérant. La question de l’utilité 
de nos actes, en plein dévissage climatique, environne-
mental et démocratique, se pose chaque jour et cette 
phrase semble ruiner d’avance tout espoir d’effet. Elle 
n’aide en rien à vivre dans un monde où l’inutile, le super-
flu, le vain et le futile prennent toute la place. La somme 
historique de tous les gestes utiles depuis la naissance 
du monde, aboutissant à l’élection de Javier Milei en 
Argentine ? C’est proprement vertigineux.
Je la trouve pourtant aussi incroyablement touchante. Car 
que serait le monde, sans cette longue chaine de bonnes 
volontés cherchant à faire mieux ? Sans doute serait-il 
pire - le constat du « monde tel qu’il est aujourd’hui » 
ne peut d’ailleurs être que provisoire. Surtout, si l’on 
considère qu’il ne s’agit pas tant de se montrer utile que 
de rester digne, lorsqu’on choisit d’agir d’une manière 
juste et généreuse, alors on ne peut pas se contenter 
de regarder le résultat, il faut aussi embrasser le chemin 
et celui-là, j’en suis sûre, est parsemé de plus de beauté 
qu’on ne le saura jamais.
L’utilité de tous les humains de tous les temps ne peut 
être réduite à ce qu’elle produit à un instant « t » : elle 
forme une chaine, un lien, 
un fleuve. C’est de ce flux 
que nous venons, c’est lui 
que nous devons continuer 
à nourrir et, utile ou non, 
c’est dans cette lignée que 
nous sommes plus que 
jamais invitées et invités à 
nous inscrire. —

	 Cette chronique en version 
	 sonore à découvrir sur notre site
	 www.imagine-magazine.com

Milan 	
	  l’immortel 
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investissements fossiles dès décembre 2016 et cet objectif 
est atteint depuis 2018. »
Entrée un peu plus tard dans la course au désinvestis-
sement, l’UCLouvain affiche désormais son exemplari-
té : « On a fait un travail minutieux. Tous nos placements 
sont labellisés ESG et répondent aux critères les plus 
stricts émis par Financité, affirme la pro-rectrice Marthe 
Nyssens. Sur le plan du volume financier, cela représente 
à peine un demi pour cent de notre budget. C’est symbo-
lique, mais indispensable tout comme le plan de transition 
qui vise la neutralité carbone de l’ensemble des activités de 
l’université en 2035. » 
Du côté de l’ULiège, on considère a contrario que les 
placements financiers de l’université sont loin d’être 
symboliques. « Ces placements représentent grosso modo 
300 millions d’euros de trésorerie couvrant nos engage-
ments à moyen et long terme, souligne Anne Girin. Ces 
fonds sont pour beaucoup labellisés ESG. Mais il y a un  
bémol : nous ne sommes pas en mesure de vérifier ces la-
bels, ni les affirmations des banques en la matière. C’est un 
travail impossible à réaliser quand on investit dans une 
grande diversité de fonds dont certains comportent parfois 
1 500 lignes différentes.  Ce qu’il manque, c’est un contrôle 
de ces labels par une forme d’autorité régulatrice. »
Plus modestement, à l’UMons, on reconnaît en être aux 
« prémices » d’une réflexion liée aux fonds de placement. 
« Les réserves de liquidité n’ont ja-
mais été utilisées à cette fin et res-
taient sur un compte normal sans 
intérêts, souligne cet interlocuteur. 
Mais vu le sous-financement dont 
souffrent les universités, nous al-
lons devoir nous montrer plus créa-
tifs en étant attentifs au caractère 
éthique et durable de ces placements 
futurs. »
Du côté de l’ULB, aucune suite n’a 
été réservée à nos questions liées 
au désinvestissement fossile. Enfin, 
l’Université de Namur a esqui-
vé toutes nos questions. Dans un 
mail succinct, sa rectrice, Annick 

Gand et Liège
les plus 
durables
Le « QS sustainability » 
qui compare les engagements 
sociaux, environnementaux et 
de gouvernance de 1 200 universités 
dans le monde établissait le 
classement suivant, fin 2023,  parmi 
les universités belges. 

Classement mondial
des universités belges

	 21	 UGent

	148	 ULiège

	189	 UAntwerp

	208	 VUB

	314	 KULeuven

	474	 UCLouvain

	476	 UHasselt	

	495	 ULB

	603	 UNamur

	1151	 UMons

Source : www.topuniversities.com

Castiaux, nous a simplement envoyé un 
lien vers le plan d’action de l’université 
en matière de développement durable 
(plan transport, formations, bilan car-
bone en cours…). 
Selon le classement international « QS 
Sustainability » (voir infographie ci-des-
sus), il reste du pain sur la planche à 
l’UNamur, tout comme dans d’autres 
universités belges, pour atteindre l’ex-
cellence environnementale sans fossile : 
« D’un point de vue purement ‘‘climat’’, on 
peut constater que les universités belges 
francophones, en particulier l’ULiège et 
l’ULB, s’activent pour réduire leurs plus 

grandes sources d’impact (bâtiments, mobilité et achats), 
constate Sacha Breyer, consultante chez Climact. Mais 
pour atteindre le net zéro carbone, elles gagneraient à se 
doter d’objectifs ambitieux et crédibles à moyen (2030) et 
long terme (2050), comme la VUB ou la KULeuven, en se 
basant sur les méthodologies développées par l’initiative 
Science based targets. » — Christophe Schoune 
—
1.	 mappingfossilties.org/index.html

« Tous nos 
placements tiennent 
compte des labels 
développement 
durable des banques, 
avec un seul bémol : 
aucun label n’est 
contrôlé par une 
autorité régulatrice »
— 
Anne Girin, administratrice 
générale de l’ULiège
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VRAC 
à l’attaque de la 
précarité alimentaire

Pour lutter contre les 
inégalités dans l’accès 
à une alimentation de 
qualité en soutenant 
l’agriculture paysanne, 
le projet VRAC, Vers 
un réseau d’achat en 
commun, multiplie 
ses épiceries 
ponctuelles dans les 
quartiers populaires.

«A vec le quinoa, en été tu 
peux faire une salade sy-
rienne, tu ajoutes tout ce 
que tu veux : des tomates, 
des concombres, des oi-

gnons, des haricots rouges... » Derrière une 
grande table couverte de bacs contenant len-
tilles, pois chiches, semoule, couscous... ou 
quinoa, Naima partage ses idées de recettes 
à ses clientes du jour. En face, Aïcha verse fi-
gues et noisettes dans de petits sacs en papier 
– nombreuses sont les acheteuses qui ont ou-
blié d’apporter leurs propres contenants, et la 
jeune femme offre généreusement les siens.
Huile d’olive, jus de pomme, œufs... La cui-
sine du Gaffi se transforme ce mardi matin 
en véritable épicerie. L’Asbl, implantée dans 
un quartier très paupérisé situé derrière la 
gare du Nord de Bruxelles, est une actrice 
de l’insertion professionnelle, de l’éducation 
permanente et de l’accueil de la petite enfance. Et elle 
héberge, une fois par mois, le projet VRAC, Vers un ré-
seau d’achat en commun, qui propose à leurs élèves de se 
fournir en aliments et produits ménagers durables. 

« Je suis les cours de français langue 
étrangère ici, explique Aïcha, qui par-
ticipe cette fois bénévolement à la 
distribution des commandes. J’avais 
peur de m’occuper de ça, mais je me 
suis dit que j’allais le faire, et si ça se 
passe bien je recommencerai, sourit- 
elle. J’ai déjà tout goûté, ce sont de bons 
produits ! J’aime bien le bio, mais au 
supermarché c’est trop cher pour moi, 
ici c’est vraiment bien. »

Une prise sur le réel
Le VRAC1 est né en mai 2022 à Bruxelles. Le concept a été 
créé à Lyon en 2013 et est désormais présent dans une ving-
taine de villes françaises. Son objectif : lutter contre la pré-
carité alimentaire avec une offre de qualité, si possible bio 
et/ou locale, tout en soutenant les producteurs. « Les ini-
tiatives existantes dans le secteur de l’alimentation durable 
ont du mal à toucher un autre public que celui doté de moyens 
financiers, constate Laurence Van Malder, la coordinatrice 
de VRAC. Par ailleurs, la demande d’aide alimentaire flambe. 
Elle est évidemment nécessaire, mais insuffisante, et sa qua-
lité est souvent moyenne. De plus, pour l’obtenir, c’est un vé-
ritable parcours du combattant (lire Imagine 148, janvier- 
février 2022). »
Dans les quartiers populaires, l’accès à une alimenta-
tion durable reste problématique. En cause : une offre 
insuffisante à proximité de chez soi et des prix sou-
vent trop élevés. Il s’agit pourtant d’un enjeu essen-
tiel, de santé publique. Ce sont dans ces quartiers que 
les maladies liées à l’alimentation (diabète, affections 
bucco-dentaires, maladies cardiovasculaires…) sont à 
Bruxelles les plus présentes. « De vieilles idées courent 
encore, du type ‘‘si tu manges mal c’est que tu es mal 
éduqué’’, reprend Laurence Van Malder. Il y a pourtant 
tout autant de personnes qui s’intéressent au bien man-
ger dans les quartiers populaires qu’ailleurs ! »
Dans la cuisine du Gaffi, Delphine, à la fois professeure 
et aujourd’hui cliente, atteste de l’intérêt du projet 
VRAC : « Nous travaillons depuis longtemps la sensi-
bilisation à l’écologie et à la simplicité volontaire avec 
différents ateliers autour de l’alimentation. Les par-
ticipantes et les participants sont conscientisés, mais 
ils ne peuvent pas passer à l’action parce que cela leur 
est inaccessible. Avec le réseau, nous ouvrons la porte 
vers des changements ». « Nous voulons leur donner une 
prise sur le réel », abonde la coordinatrice du VRAC.

Le réseau emprunte des traits com-
muns aux « paniers » et supermar-
chés coopératifs bio : des commandes 
en quantité qui permettent des prix 
de gros, des producteurs connus et si 
possible locaux, pas de négociation des 
tarifs demandés, l’absence d’intermé-
diaires et le recours à des bénévoles 
pour tenir les permanences. VRAC ne 
prend par ailleurs pas de marge sur les 
prix des produits. Et chaque épicerie 
temporaire est hébergée par une as-
sociation partenaire du quartier. « Elle 
connaît bien ses habitantes et ses habi-
tants, elle a déjà un rapport avec eux, 
explique Nicolas Ginocchio, chargé de 
mission logistique, et puis par ricochet, 
cela peut rayonner dans le voisinage ».  
Ce lien permet de toucher vraiment le 
public visé, en partie habitué des lieux 
via les cours de français, l’école des de-
voirs, le restaurant social...  
Six points de distribution sont à pré-
sent ouverts, avec en moyenne une 
trentaine de commandes par mois 
(sauf au Gaffi qui en fait le double). Ils 
sont ouverts en journée, à date fixe, 
ce qui limite la concurrence avec les 
magasins bio. Et parmi les partici-
pants figurent également les travail-
leurs sociaux des associations. « Qui 
n’ont pas de salaires très élevés non 
plus », précise au passage Stéphanie 
Demeestère, chargée de mission grou-
pement d’achat. Au-delà de cette épi-
cerie ponctuelle, le VRAC entend aussi 
« valoriser les savoirs des personnes », 
comme l’explique Nicolas Ginocchio. 
« Les gens s’alimentent moins bien pour 
une série de raisons, le VRAC peut les 
aider à reprendre en main la qualité de 
leurs repas. Quand on fait ses courses 
au supermarché c’est rapide, effectué 
de manière isolée et individuelle. A l’in-
verse, lors d’une distribution, les gens se 
rencontrent et discutent ». 
Rabia, pensionnée arrivée il y a trois 
ans à Anderlecht où elle ne connaissait 

« De vieilles idées 
courent encore, du 
type ‘‘si tu manges 
mal c’est que tu es 
mal éduqué’’. Il y a 
pourtant tout autant 
de personnes qui 
s’intéressent au bien 
manger dans les 
quartiers populaires 
qu’ailleurs ! » 
— 
Laurence Van Malder,
coordinatrice du VRAC. 
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personne, confirme : « Ici, je donne un 
coup de main pour la distribution, fais 
de la soupe, rencontre du monde. Nous 
avons passé une journée à la ferme aus-
si, pour voir par exemple comment les 
poules étaient élevées. » 
Tenir une permanence, animer un ate-
lier de cuisine, débattre du choix des 
produits… Autant de moyens d’agir. 
« Car l’idée n’est pas de faire pour les per-
sonnes précaires, mais avec elles, insiste 
Lino Paoletti, chargé de mission grou-
pement d’achat. Elles ont peu l’occasion 
d’être citoyennes, car oppressées par dif-
férentes contraintes. Le groupe permet de 
créer un certain dynamisme. Et si on peut 
aborder d’autres sujets comme l’énergie 
ou le logement, c’est formidable. » 
Certains produits ont déjà été choisis par de petits son-
dages, en arbitrant entre leur prix, les kilomètres parcou-
rus, leur conditionnement. Ils le seront bientôt dans une 
commission. « L’idée est aussi d’associer les adhérents à la 
gouvernance en les impliquant dans un collège », ajoute le 
chargé de mission. 
Fatima, fervente adepte du bio, trouve son compte dans ce 
projet inclusif. D’un côté, elle peut se permettre d’en ache-
ter plus largement et participe « à son petit niveau » à la 
lutte contre les émissions de CO2. De l’autre, elle soutient 
« ces artisans de la terre que sont les paysans bio ».
Pour le VRAC, il s’agit de trouver un juste milieu entre ac-
cessibilité financière, aliments de bonne qualité et réalité 
logistique. « Nous avons commencé avec des produits aux 
deux tiers non belges, précise Lino Paoletti, parce qu’au dé-
part c’était principalement du ‘‘sec’’, pour des questions de 
facilité logistique. Or les productions locales ne sont souvent 
pas compétitives – à cause des terres trop chères notam-
ment. Mais nous ne voulons pas lutter contre la précarité 
d’un côté en la créant de l’autre. Il y a beaucoup d’agricul-
teurs pauvres à soutenir ici. » L’augmentation de l’offre de 
fruits et légumes, yaourt, beurre, etc., si elle demande une 
logistique plus complexe, devrait permettre de collaborer 
plus étroitement avec les producteurs belges.

Commandes à volonté
« Je fais mes courses dans les supermarchés proches, Okay, 
Lidl, Aldi, suivant les produits que je cherche et les prix, 
explique Nadia, et je surveille les promos. » « Mes grandes 
courses c’est au Colruyt, raconte pour sa part Hasana, les lé-
gumes je les achète au marché du Midi – il y a un fermier qui 
vient de Flandre vendre les siens – mais je n’aime pas trop 
ça, tout le monde se pousse, il faut surveiller son sac… » Ce 
jour-là, Stéphanie Demeestère, du VRAC, rend visite aux 
participantes de l’atelier Consomm’acteurs d’ADIF Infor-
femmes, association d’Anderlecht proposant elle aussi 
des formations, notamment en français langue étrangère. 
« Comment choisissez-vous vos produits ? », demande-t-elle 

—
1.	 Son implantation à Bruxelles (un projet est également en constitu-

tion à Charleroi), impulsée par la Fondation 4Wings, est soutenue par 

Bruxelles Environnement et la Cocof.  L’initiative réunit Group One (qui 

héberge et épaule), et toute une série d’acteurs de terrain comme la 

Fédération des Services sociaux, l’épicerie sociale EPI de Saint-Gilles, 

le Projet de cohésion sociale Albert...

—
 B

e
rt

ra
n

d
 G

au
d

ill
è

re
 /

 it
e

m
/ 

V
R

A
C

LE KANAR DÉCHAÎNÉ
SUR LE VOLCAN 

aux participantes. « Moi j’évite au maxi-
mum les emballages, explique Fatiha, et 
j’essaie quand c’est possible d’acheter des 
fruits et légumes belges. » « Mais ce n’est 
pas toujours évident de savoir d’où vient 
le produit », remarque Hasana.
Stéphanie leur explique le fonction-
nement du groupement d’achat : 
une commande par mois, à envoyer 
quinze jours plus tôt par mail, à dé-
poser sur papier dans les associations 
partenaires ou à venir remplir lors de 
la permanence d’info ; sans obligation 
de régularité, de nombre ou de quan-
tité ; à payer sur place lors du retrait. 
Et en échange, une petite implication 
dans le projet, en tenant une perma-
nence, en (co-)animant un atelier, en 
en parlant autour de soi... Sensibles 
aux questions d’environnement, de 
pollution, de santé, les participantes 
s’emparent des formulaires de com-
mande. « Ce n’est pas cher, c’est in-
téressant... » Hasana doute un peu de 
« ceux qui se disent verts et bio », elle 
demande à voir. Fatiha s’inquiète : « Je 
ne peux pas rester debout longtemps, 
je ne sais pas si je pourrais vraiment 
aider... » Stéphanie la rassure, on 
trouvera bien. De nouvelles adhé-
rentes du VRAC bientôt conquises ? 
—  Laure de Hesselle 
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« L’extraction 
minière est 
nocive pour 
les droits 
humains »
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A l’instar de ceux qui le lui 
ont proposé à maintes 
reprises, Jean-Claude 
Katende aurait pu acca-
parer une portion des 

richesses de son pays, la République 
démocratique du Congo, et servir ses 
propres intérêts. De solides convic-
tions chevillées au corps, mais aussi 
les revenus qu’il tire de son activité 
d’avocat au barreau de Lubumbashi, 
ont permis au président de l’Associa-
tion africaine de défense des droits 
de l’homme (ADASHO) de résister à 
la corruption qui gangrène son pays. 
Décideurs politiques de la majorité, 
membres de l’opposition, citoyens 
lambda tentant de le soudoyer afin 
de faire passer un membre de leur 
famille pour un militant de cette as-
sociation incontournable en RDC - sa 
réputation peut garantir une protec-
tion internationale à l’étranger vu la 
nécessité de protéger les réfugiés po-
litiques. « Les tentatives viennent de partout et il est diffi-
cile de ne pas se laisser tenter quand la défense des droits 
humains ne rapporte rien. Tout le monde n’est pas en me-
sure de résister, confesse-t-il. Mais résister est important, 
ne serait-ce que pour montrer l’exemple aux jeunes et faire 
comprendre aux politiciens que tout le monde ne s’achète 
pas. Si vous ne résistez pas, on vous anéantit. Et c’est bien 
ça le but : anéantir certaines voix. »
La stabilité et la continuité du parcours de Jean-Claude 
Katende, également vice-président de la Fédération in-
ternationale des droits humains (FIDH) en duo avec l’avo-
cat belge Alexis Deswaef, sont en soi un acte de résistance. 
Recruté comme simple militant en 1996, il a progressive-
ment gravi les échelons - directeur-adjoint en charge des 
enquêtes et des recherches, président-provincial dans 
l’ancienne province du Katanga puis président au bureau 
national à Kinshasa. Un engagement continu qui incarne, 
espère-t-il, une source d’inspiration pour les plus jeunes. 
Son actuel mandat, qui se termine en 2024, est probable-
ment le dernier : la vieillesse et la fatigue le rattrapent, 
favorisées par le stress omniprésent et l’intense pression 
politique qu’induit une telle fonction. Harcèlement, exil, 

Président de l’Association africaine de 
défense des droits de l’homme en RDC, 

l’avocat Jean-Claude Katende se bat 
notamment contre la corruption et la 

violation des droits des communautés 
locales exploitées par l’industrie minière 

aux mains d’entreprises chinoises.

— Sarah Freres

Jean-Claude Katende 
SUR LE VOLCAN 

Figure de différentes 
luttes en République 
démocratique du Congo, 
Jean-Claude Katende 
entame son dernier 
mandat à la tête de 
l’Association africaine des 
droits de l’homme. Le 
regard tourné vers l’avenir 
de son pays, il tente de 
mobiliser la jeunesse 
congolaise autour de 
la surveillance des 
entreprises d’extraction 
minière. Imagine l’a 
rencontré lors d’un 
passage à Bruxelles. 

menaces de mort… « Dans mon pays, les politiciens voient 
les défenseurs des droits fondamentaux comme des subver-
sifs », résume-t-il, pointant aussi l’application défaillante 
des textes juridiques congolais « qui font pourtant partie 
des meilleurs au monde ». « Les politiques instrumenta-
lisent la justice contre ceux qui défendent ces droits… Et 
malheureusement, la population n’est pas encore parvenue 
à comprendre son rôle crucial dans la société. Ce qui est 
évidemment aussi un frein. »
Alors que les élections se profilent en RDC (elles avaient 
lieu la veille du bouclage de ce numéro, le 20 décembre), 
Jean-Claude Katende craint de voir l’histoire se répéter. 
Le juriste pointe le manque général de transparence du 
processus électoral, l’opposition fragmentée – qui ne 
parvient pas à se rallier derrière un candidat unique pour 
faire face à Félix Tshisekedi, l’actuel président –, ainsi 
que l’annulation de la mission d’observation de l’Union 
européenne. Il dénonce par ailleurs l’absence de garan-
ties concernant la présence d’observateurs indépendants 
dans les bureaux de vote de nombreuses provinces, et 
l’impossibilité d’organiser le scrutin dans le Nord-Kivu en 
raison de la présence du groupe armé M23. 

Autre source d’inquiétude : la détention du journaliste 
indépendant Stanis Bujakera suite à la publication d’un 
article sur l’assassinat de Chérubin Okende, un opposant 
proche du candidat Moïse Katumbi, et les soupçons au-
tour du fichier électoral recensant les 44 millions de vo-
tants. « Chez nous, ceux qui sont au pouvoir veulent s’y 
maintenir coûte que coûte. Peu importe les pourcentages 
obtenus et leur légitimité. Ce qui peut conduire à l’utili-
sation de tous les moyens, honnêtes et malhonnêtes, pour 
y parvenir. La transparence et la surveillance citoyenne 
des processus électoraux sont donc capitales. Nous devons 
veiller à ce que les résultats du scrutin ne soient pas mani-
pulés par un camp ou par un autre. L’enjeu pour les popu-
lations, c’est d’avoir des représentants réellement élus, ni 
plus ni moins, prévient-il. Les Congolais sont plus démo-
cratiques que leurs dirigeants. Là où les premiers veulent 
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une démocratie effective, les seconds veulent une démocra-
tie de façade qui leur profite. » 
L’espoir, pour Jean-Claude Katende, réside avant tout 
dans la jeunesse congolaise. Que cela passe par son im-
plication dans les processus électoraux, son rôle dans les 
radios communautaires très répandues à travers le pays, 
sa compréhension des enjeux économiques et politiques. 
Depuis 2018, après la défaite de Joseph Kabila, la jeu-
nesse est ainsi l’un des cœurs de cible de l’ADASHO. « A 
son départ, l’occasion s’est présentée de mobiliser la jeu-
nesse sur les questions de transparence, de gouvernance, 
de lutte contre la corruption, mais aussi de surveillance 
des industries extractives. Aujourd’hui, à Goma, Bukavu, 
Lumumbashi, Kolwezi, beaucoup de jeunes sont très inves-
tis dans ce combat, documentent leurs bonnes et mauvaises 
pratiques, se réjouit-il. Ces entreprises, publiques ou pri-
vées, alimentent la corruption des hommes politiques, qui 
eux-mêmes nourrissent alors celles des administrations. 
D’où l’importance de travailler avec les jeunes sur ces en-
jeux ! »
Dominé par la Chine, le secteur minier en RDC ne gé-
nère pas suffisamment d’emplois décents et de recettes 
fiscales permettant aux pouvoirs publics de « diversi-
fier l’économie, financer les services sociaux et amélio-
rer le niveau de vie des populations 
congolaises », décrit le CNCD-11.11.11. 
En effet, jusqu’à présent, la course 
aux minerais – lithium, cobalt, coltan, 
cuivre –, dont la transition énergé-
tique est tributaire (batteries élec-
triques, panneaux solaires, éoliennes), 
a contribué à aggraver la crise huma-
nitaire, créer un cycle de violences, fi-
nancer les groupes armés, nourrir les 
problèmes de gouvernance, causer des 
déplacements internes de population 
et des dégradations environnemen-
tales gigantesques. 
« Pour les droits humains, l’extracti-
visme est une nouvelle source de préda-
tion, fustige Jean-Claude Katende. Les 
ressources que l’Etat devrait avoir pour 
améliorer l’éducation, construire des 
routes, des hôpitaux, etc. vont en réalité 
dans les poches d’une poignée d’indivi-
dus. C’est ce que contre quoi nous nous 
battons aujourd’hui : un Etat voyou, et 
même criminel. »
Pour renverser la vapeur, son association lutte depuis 
plusieurs années pour que des revenus reviennent aux 
communautés, via la redevance minière convenue entre 
les entreprises exportant des minerais et l’Etat. « Cette 
redevance minière était la première étape de notre combat. 
Aujourd’hui, dans les provinces riches en mines, les com-
munautés reçoivent des millions de dollars. Maintenant, 
il faut continuer à nous mobiliser pour que cet argent soit 

utilisé dans l’intérêt des communautés, que les citoyens 
soient impliqués de manière active dans la gestion de cette 
manne financière. Un rapport annuel atteste les taxes per-
çues par l’Etat dans le cadre de cette redevance. Mais si ces 
données ne sont pas utilisées, c’est inutile. Il faut former 
les gens à s’en emparer, dans le cadre d’une action de plai-
doyer par exemple. » 
Enfin, l’accent est mis sur l’autonomisation des commu-
nautés locales, amenées à documenter les violations des 
droits fondamentaux commises par ces entreprises, en-
gager des discussions avec elles pour aboutir à de bonnes 
pratiques, se constituer en association et porter plainte. 
« Il faut former les communautés à la connaissance de 
leurs droits mais aussi à la connaissance des obligations de 
l’Etat. Certaines communautés pensent parfois que l’accès 
à l’eau et l’électricité, la construction de routes, relève de 
la philanthropie, rappelle-t-il. L’objectif est qu’elles soient 
prêtes, de manière autonome et avec notre soutien si elles 
sont à court d’énergie, à demander des comptes. » Et de 
conclure que la mobilisation continue pour les droits 
humains est cruciale, en République démocratique du 
Congo comme ailleurs. « Ils sont menacés partout, rap-
pelle-t-il. Partout… mais à des degrés différents. Dans le 
monde occidental, ils n’ont pas été donnés gratuitement, il 

a fallu que des gens se sacrifient. Chez 
nous, il y a un Etat à construire. Et il 
faut accepter la règle selon laquelle, 
pour avoir des avantages démocra-
tiques, des gens doivent se battre et 
prendre des risques pour les généra-
tions futures. Parce que les droits ne 
sont jamais donnés comme un ca-
deau. » — Sarah Freres

« Les ressources que 
l’Etat devrait avoir pour 
améliorer l’éducation, 
construire des routes, 
des hôpitaux, etc. vont 
en réalité dans les 
poches d’une poignée 
d’individus. C’est 
ce que contre quoi 
nous nous battons 
aujourd’hui : 
un Etat voyou, et 
même criminel »

SUR LE VOLCAN 
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LES SANS-PAPIERS, 
CES CITOYENS 

DE L’OMBRE 
QUI ENRICHISSENT 

LA BELGIQUE
D’après une récente 
étude de la VUB, 112 000 
personnes vivent en 
Belgique sans titre de séjour 
valable. Le bénévolat, le 
travail et les formations 
leur sont interdits. Souvent 
surexploitées, mal ou pas 
logées et dépourvues de 
droits, elles font pourtant 
tourner notre économie et 
vivre notre tissu social. 
A l’aube du scrutin électoral 
de 2024, elles s’apprêtent 
à marteler les mêmes 
revendications qu’aux 
précédentes élections : ni 
les promesses des partis 
progressistes en 2019, 

*	La plupart des personnes en situation 
	 irrégulière citées dans ce dossier 
	 ont été anonymisées.

ni la grève de la faim de 
2021, ni la proposition de 
loi citoyenne pour leur 
régularisation en 2022 n’ont 
fait mouche. 
Plusieurs semaines après 
l’attentat de Bruxelles, 
dont l’auteur était en 
séjour irrégulier, les 
revoilà plongées dans la 
stigmatisation et la crainte 
d’une politique de retour 
toujours plus restrictive. 
Imagine s’est plongé dans la 
vie de ces milliers de sans-
papiers qui contribuent 
à l’enrichissement social, 
économique et culturel de 
la société belge.
—
Une enquête de Sarah Freres 
et Hugues Dorzée
Reportage photo : 
Frédéric Moreau de Bellaing
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«Nous n’aurions jamais 
pensé venir ici, si ce 
n’était pour nos en-
fants. Si on n’en avait 
pas, on serait d’ailleurs 
peut-être déjà rentrés. » 
Dans leur salon placar-
dé de photos de Daniel 

et David, leurs deux enfants, Irène et Carlos Gonzalez 
chassent les larmes qui perlent dans le creux de leurs 
yeux. Âgé de neuf ans, Daniel est l’artiste de la famille. 
Il peint, ambitionne de maîtriser plusieurs langues et 
aime mettre ses mains dans la terre pour récolter les 
patates de la ferme du coin. Moins porté sur le langage, 
son grand frère a toutefois bluffé ses parents lorsqu’il a 
tenu à apprendre le français sans aide, en plein Covid, 
dans le centre d’accueil Fedasil de Mouscron. La famille 
Gonzalez y a vécu sept mois. En troisième secondaire au 
collège Notre-Dame de Gemmenich, Daniel est passé par 
une longue phase dépressive, sans plus dire un mot à ses 
parents. Il n’a désormais d’yeux que pour ses amis et le FC 
Trois-Frontières. « Il se réveille, s’endort et mange avec le 
foot », sourit sa mère. 
La famille Gonzalez aurait pu tenter sa chance aux Etats-
Unis, Irène et Carlos y ont d’ailleurs pensé. Mais le che-
min depuis l’Amérique centrale est pavé de morts, de 

narcotrafiquants et de dangers trop 
grands pour leurs enfants. Leur de-
mande de protection internationale 
a été refusée deux ans après leur ar-
rivée du Salvador, où Carlos a été at-
taqué par le tentaculaire gang crimi-
nel Mara Salvatrucha (MS-13), dont la 
devise est « tuer, voler, violer, contrô-
ler ». Entre-temps, ils avaient quitté 
le centre mouscronnois, s’étaient ins-
tallés à Gemmenich, avaient appris le 
français et inscrit Daniel en première 
maternelle. « Quand on a reçu cette 
réponse négative, beaucoup d’enfants 
de sa classe ont pleuré », raconte Irène. 
La bourgmestre, le CPAS, les parents 
d’élèves, le corps enseignant, le voi-
sinage, le club de foot… Les adultes 
n’ont pas non plus digéré ce verdict, 
suivi d’un premier ordre de quitter le 
territoire (OQT). « De mémoire, nous 
n’avons jamais connu une situation 
pareille ici. C’est d’une absurdité to-
tale : on demande aux étrangers de 
s’intégrer et quand ils le sont, c’est 
quand même non ! », fulmine la bourg-
mestre, Marie Stassen (Les Engagés). 
Vu l’élan de soutien local, leur avocate 
a introduit une demande de régula-
risation sur base humanitaire – dite 
9bis, en référence à l’article 9bis de 
la loi de 1980 sur les étrangers. Deux 
autres années ont passé. En mars 2023, 
l’Office des Etrangers (OE) l’a retoquée, 
délivrant un deuxième OQT. Dans la 
foulée, une manifestation rassemblant 
deux cents personnes a été organi-
sée, une motion de soutien à la famille 
Gonzalez votée par le conseil com-
munal et une lettre envoyée à Sammy 
Mahdi, l’ancien secrétaire d’Etat à 

l’Asile et la Migration (CD&V). « Si l’issue de ce dossier est 
positive, la commune s’engage à les employer, présage 
Marie Staessens, ajoutant d’emblée que cette promesse 
n’a rien de remarquable. Nous avons tout le temps besoin 
de personnes immigrées, sans lesquelles nous ne comblons 
pas nos postes. De manière générale, les étrangers sont per-
çus comme des boulets et non pas comme des opportuni-
tés avec leurs spécificités, leur propre richesse, leur pierre 
à apporter. » A l’heure d’écrire ces lignes, un recours en 
annulation basé sur l’intérêt supérieur des enfants – dont 
l’un a déjà passé la moitié de sa vie en Belgique – est en 
cours d’examen par le Conseil d’Etat. Au Salvador, seule la 
maman de Carlos connaît leur situation. « On ne veut pas 
inquiéter nos familles, alors on leur dit que tout va bien », 
justifie Irène. 
Faute de pouvoir travailler légalement, Irène, ancienne 
employée de banque, enchaîne les contrats de volon-
tariat, limitatifs en termes de salaire. Elle surveille les 
enfants de l’école une heure chaque semaine, plastifie 
les livres de la bibliothèque, nettoie la maison commu-
nale. De temps en temps, elle propose à des personnes 
âgées de faire leurs courses, simplement pour aider. 
Carlos, ancien logisticien, aimerait suivre des formations. 
Chauffeur, peintre… Impossible sans titre de séjour. Dans 
l’attente, ils se rendent régulièrement à l’église d’Eupen 
ainsi qu’à La belle diversité, une association verviétoise 

qui promeut l’interculturalité, lutte contre les préjugés et 
le racisme, permet de tisser des liens sociaux… « On y 
améliore notre apprentissage du français et on participe 
à des réunions où chacun, avec ou sans papier, partage 
sa culture, sa cuisine, etc., explique Carlos. Un des objec-
tifs est aussi de briser la solitude des personnes âgées qui 
viennent, comme nous, pour faire des rencontres. » Parfois, 
ils demandent une attestation de participation – « c’était 
le cas hier » –, sait-on jamais que cela puisse servir dans 
leur dossier. 

La fabrique des sans-papiers
Seule famille sans-papier de cet éloigné village de la val-
lée de la Gueule, où se touchent la Belgique, l’Allemagne 
et les Pays-Bas, les Gonzalesz font partie des quelque 
112 000 personnes, d’après une récente étude de la VUB, 
séjournant sans titre de séjour valable en Belgique, dont 
50 000 à Bruxelles. On ignore encore beaucoup de ces 
personnes, leur profil, leur parcours. Au mieux, on sait 
« comment » ils deviennent sans-papiers. 
« On tombe dans l’irrégularité comme on tombe dans un 
trou. Un trou dont il semble impossible de sortir », ré-
sume-t-on à la Voix des Sans-Papiers (VSP) de Liège. Une 
femme arrivée en Belgique par la voie de la réunification 
familiale peut perdre son droit au séjour si elle n’a pas 
étayé les violences du conjoint qu’elle fuit (porter plainte, 

12 janvier 2021, à Bruxelles, une cuisine mise 
en place pour la fête organisée à l’occasion 
du baptême musulman de la fille d’un des 
membres de La Voix des Sans-Papiers.

Des dizaines milliers de 
personnes sans-papiers 
s’investissent en Belgique en 
espérant obtenir un statut. 
Elles vivotent ainsi dans un 
paradoxe constant : s’intégrer 
dans notre société sans en 
avoir ni les moyens, 
ni le droit.

« A quoi je sers, 
si je ne peux pas 

me rendre utile ? »
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faire constater les lésions, documen-
ter les traces, etc.) et n’est pas auto-
nome sur le plan financier (et donc, à 
charge de l’Etat). Une jeune fille cou-
rant un risque de mutilations génitales 
sera probablement reconnue comme 
réfugiée mais ses parents, venus avec 
elle, n’ont pas droit au séjour. Pas plus 
que les apatrides parents d’un enfant 
belge. Il y a aussi les « inéloignables 
», souvent de nationalité afghane : des 
personnes ne rentrant pas dans les 
critères d’octroi de la protection in-
ternationale mais qui ne peuvent pas 
non plus être renvoyées dans leur pays, jugé trop dan-
gereux, et se retrouvent coincés en Belgique sans statut 
légal.
Restent encore les demandeurs de protection interna-
tionale qui se voient refuser le statut de réfugié – ou de 
protection subsidiaire – et qui n’appliquent pas l’ordre de 
quitter le territoire délivré par l’OE. « Souvent, on n’ar-
rive pas sans-papiers. On le devient. Ce sont tous les dé-
boutés de toutes les procédures : le regroupement familial, 
le séjour étudiant, les procédures d’asile…, atteste Sotieta 
Ngo, directrice du Ciré (Coordination et Initiatives pour 
les Réfugiés et les Etrangers). Si on regarde le taux de re-
connaissance moyen, plus d’une personne sur deux n’ob-
tient pas la protection. Une bonne partie reste toutefois 
convaincue d’être en danger et ne rentrera pas. Et si c’est 
pour d’autres raisons – parce que c’est le néant écono-
mique, que l’eau manque ou que les possibilités de soins 
sont inexistantes – ce n’est pas la fin d’une procédure qui 
va les faire rentrer. Tout simplement parce que les raisons 

qui ont poussés au départ n’ont pas 
disparu. Si ces personnes avaient accès 
au marché du travail, dans une vision 
utilitariste et capitaliste, il y aurait 
beaucoup moins de sans-papiers (lire 
en p.30). » 
Beaucoup n’ont en effet aucune inten-
tion de retour dans leur pays d’origine. 
Tant pis s’il faut passer par la case « sé-
jour irrégulier », « c’est toujours mieux 
que de rentrer». Et tant qu’à faire, cer-
tains s’investissent pleinement dans 
la société belge. Interprète auprès de 
primo-arrivants, soignante dans une 

maison médicale, surveillante d’enfants au sein d’une 
association, enseignante dans une école de couture… « 
Bien sûr, c’est possible ! Mais la première chose que tu fais 
quand tu deviens sans-papiers, c’est te renfermer sur toi-
même. Tu as toujours peur de te faire arrêter, tu n’oses al-
ler nulle part », contextualise Sandrine Tshibangu, de VSP 
Liège, bénévole à l’espace public numérique du Monde 
des possibles et formatrice visant à réduire les inégalités 
digitales. « Je ne réponds jamais si je ne sais pas qui sonne 
à ma porte, raconte une professionnelle de la santé sans- 
papiers et bénévole auprès de migrants dans une orga-
nisation bruxelloise. Je crains toujours de tomber sur des 
policiers lorsque je vais à la commune pour renouveler la 
carte me donnant droit à l’aide médicale urgente, nécessaire 
pour traiter mon diabète. Et depuis l’attentat à Bruxelles 
[Abdessalem Lassoued, l’auteur de la fusillade du 16 octobre 
2023 était en séjour irrégulier, ce qui a poussé le gouver-
nement fédéral à adopter une proposition de loi suppo-
sée renforcer la politique de retour, suscitant la crainte de 

nombreuses personnes sans-papiers], c’est encore pire. » 
Dans son salon, son diplôme posé sur une armoire, un livre 
de la journaliste Colette Braeckman sur le docteur Denis 
Mukwege sur la table, Monique laisse échapper un long 
soupir, les yeux emplis d’une frustration semblant impos-
sible à résorber. « Ils ne savent pas que je suis sans-papiers. 
Ils ne m’ont jamais demandé si j’en ai, glisse-t-elle. Je suis 
là, j’ai un diplôme dont l’équivalence est reconnue… A quoi 
je sers, si je ne peux pas me rendre utile ? Le fait de soigner 
les gens, ça m’aide à tenir le coup. Et puis, d’une certaine 
manière, je comprends vraiment leur souffrance, même si 
nous ne sommes pas exactement dans la même situation. » 
Peu parlent ouvertement de leurs engagements so-
ciaux : s’impliquer dans la société nécessite en effet d’en-
freindre la loi, l’absence d’un titre de séjour interdisant 
non seulement l’accès à la formation et au travail mais 
aussi au bénévolat. « Mais comment s’intégrer, ou prouver 
notre intégration, si on ne peut rien faire ? », s’interroge 
Henriette Essami-Khaullot, artiste et membre du comité 
des femmes sans-papiers. 
D’après la Plateforme francophone du volontariat, la liberté 
d’association étant garantie par la Constitution belge, rien 
n’empêche une personne sans-papiers d’être volontaire 
dans une association, pour autant que celle-ci se tienne à 
certaines balises (« respecter à la lettre le cadre légal du vo-
lontariat, informer correctement les personnes sur le cadre 
de leur volontariat, les assurer en responsabilité civile »). 
Le bénévolat est en revanche problématique s’il cache un 
travail déguisé, et donc potentiellement de l’exploitation, 
passible de lourdes peines pour « l’employeur » et d’une 
expulsion pour le « volontaire ». « Si votre association 
compte effectivement des personnes sans-papiers parmi ses 
volontaires, mieux vaut sans doute l’assumer que le cacher 
et offrir à ce volontaire le même type de volontariat qu’aux 
autres volontaires de l’association », 
conseille la Plateforme. Qui, au-delà 
des aspects juridiques, liste une série 
de questions que chaque organisation 
est libre de se poser : « Pourquoi une 
personne sans-papiers ne pourrait-elle 
pas s’engager comme tout un chacun ? 
Pourquoi n’aurait-t-elle pas droit à une 
vie sociale ? Pourquoi fermer la porte 
à ces candidats volontaires alors que 
votre association se veut inclusive ? Si 
une ou plusieurs personnes sans-pa-
piers sont volontaires dans votre as-
sociation, comment faire face à leurs 

besoins et à leur grande précarité ? Si les activités occa-
sionnent des risques - et étant donné l’absence de mutuelle - 
ne vaut-il pas mieux s’assurer que la personne a ouvert son 
droit à l’aide médicale urgente, ou l’assurer en dommages 
corporels ? »

Un paradoxe absurde
D’après divers interlocuteurs et interlocutrices, s’enga-
ger dans la société belge est un mélange entre un besoin 
de dignité, d’autonomie, de liens sociaux et de preuves 
pour attester d’un ancrage dans le cadre d’une demande 
de régularisation humanitaire. Une démarche qui peut se 
solder par un refus, en dépit de nombreux signes d’in-
tégration (attestations de participation à toute une série 
d’activités sociales et de cours, témoignages favorables 
de Belges, promesse d’embauche, etc.). « C’est important 
de s’inscrire dans différentes démarches, montrer ce qu’on 
fait de positif pour le pays. Même des formations en éduca-
tion permanente, ça compte ! Elles ne sont pas qualifiantes 
mais on apprend quand même des choses, ne serait-ce que 
sur le plan personnel. Comprendre le monde, le pays, ses 
droits, etc. D’autant qu’en fréquentant des associations 
qui ont pour rôle de consolider la cohésion sociale, on se 
construit un réseau. Sans celui-ci, les chances d’être ré-
gularisé s’affaiblissent. Quand les gens nous connaissent, 
ils se mobilisent en cas d’arrestation, ils peuvent écrire des 
lettres pour appuyer un dossier, insiste Serge Bagamboula, 
de la Coordination des sans-papiers. Cela dit, il faut être 
bien conscient que tout ça peut ne rien donner dans le 
cadre d’une procédure. On ne sait pas exactement ce que 
prend en compte l’Office. Mais bon, qui ne tente rien n’a 
rien. » 
En effet, la procédure de régularisation sur base huma-
nitaire s’avère incertaine, vu l’important poids du pou-

voir discrétionnaire en la matière. 
Pour qu’une demande 9bis soit re-
cevable, une personne doit en effet 
prouver que des « circonstances ex-
ceptionnelles » - la loi ne les étaye 
pas - empêchent son retour dans son 
pays d’origine pour y demander une 
autorisation de séjour. « Cela revient 
à devoir prouver, par exemple, qu’un 
retour, même temporaire, créerait 
une violation des droits fondamen-
taux », affirme Sibylle Gioe, avocate. 
Autrement dit : dans certains cas aux 
contours flous, l’administration offre 
la possibilité de déroger à la règle 
générale selon laquelle une demande 
de long séjour doit se faire depuis un 
poste diplomatique dans le pays d’ori-

gine. « C’est régulièrement oublié mais les mots ‘‘régula-
risation’’ et ‘‘humanitaire’’ ne figurent en réalité pas dans 
l’article 9bis, qui ne décrit rien d’autre qu’une procédure », 
rappelle un observateur avisé. 

« Souvent, on 
n’arrive pas 
sans-papiers. 
On le devient. 
Ce sont tous 
les déboutés 
de toutes les 
procédures »
— 
Sotieta Ngo, directrice du Ciré

« Comment 
s’intégrer, ou 
prouvernotre 
intégration, 
si on ne peut 
rien faire ? »
— 
Henriette Essami-Khaullot, artiste 
et membre du comité des femmes 
sans-papiers.
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d’occupation de l’église 

Saint-Jean-Baptiste-au-
Béguinage par l’USPR (Union 

des sans-papiers pour la 
régularisation).
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Le caractère « exceptionnel » de ces cas étant sujet à in-
terprétation, l’administration (la cellule régularisation de 
l’OE, dont les décisions sont validées ou contestées par 
son directeur-général, Freddy Roosemont, voire par le 
responsable politique en charge de l’Asile et la Migration 
dans certains cas)  dispose ainsi d’une solide marge de 
manœuvre. « Il s’agit d’une faveur, pas d’un droit acquis », 
insiste Dominique Ernould, porte-parole de l’OE, lis-
tant quelques éléments considérés comme « positifs ». 
L’apprentissage d’une ou plusieurs langues nationales, 
un séjour ininterrompu sans atteinte à l’ordre public, 
une procédure d’asile trop longue, la présence d’autres 
membres de la famille en séjour régulier ou de nationa-
lité belge… « Un élément seul ne suffit pas, d’autant que 
des conditions de vulnérabilité entrent aussi en compte. 
Chaque situation est unique, rien n’est comparable. » 
« C’est la loterie, schématise Sandrine Tshibangu, illus-
trant sa coriace volonté d’intégration. L’Office considère 
que nous sommes une charge pour l’Etat, il faut donc prou-
ver que ce n’est pas le cas. Mais ça peut s’avérer inutile. A 
titre personnel, j’ai une pléthore de formations à mon actif, 
un contrat de travail prêt, un parcours d’intégration – je 
rappelle que ce n’est pas obligatoire ! – réussi, un réseau 
social fort, une famille installée ici – j’ai même montré 
leurs fiches de paie ! –… Je suis des formations non-quali-
fiantes qui ne me serviront probablement à rien, juste pour 
prouver que je suis active. Et partout où je vais, à chaque 
rendez-vous, à chaque activité, je demande une attesta-
tion. Psychologiquement, c’est fatiguant, un peu humiliant 
même, de devoir toujours demander, montrer, justifier, 
certifier. »

58 % 
Selon le baromètre de la solidarité 
du CNCD-11.11.11, 58 % des Belges 
sont pour « la régularisation et 
l’octroi d’un permis de travail aux 
personnes sans-papiers rési-
dant depuis au moins cinq ans en 
Belgique et ayant pu prouver leur 
intégration ». En 2021, cette propo-
sition était de 31 %. Une augmen-
tation que l’organisation explique 
par le retournement de l’opinion 
flamande : 54 % sont favorables à 
cette mesure, contre 51 % en 2022 
et 23 % en 2021. 

4 833 
demandes de 
régularisation
Depuis 2017, d’après Myria, le 
nombre de demandes de régula-
risation sur base humanitaire est 
globalement en hausse. En 2022, 
4 388 demandes ont été dépo-
sées. Cette même année, l’Office 
des Etrangers a donné  
une réponse positive pour  
1 314 demandes (35 %). 2 411 ont 
connu une issue négative (65 %). Il 
est impossible de faire le lien entre 
les demandes de régularisation 
introduites à l’OE et les décisions 
que celui-ci prend (par exemple, 
pour savoir combien sont accep-
tées ou refusées ou connaître la 
durée de traitement des dossiers) : 
les statistiques telles qu’elles sont 
présentées par cette administra-
tion ne permettent pas une telle 
analyse. 

343 € 
C’est le prix de la redevance qu’une 
personne sans-papiers doit payer 
à l’Office des Etrangers (OE) pour 
introduire une demande d’autorisa-
tion de séjour de plus de 90 jours 
pour « raisons humanitaires ». Dans 
le jargon, cette demande s’ap-
pelle une « régularisation 9bis », 
faisant référence à l’article 9bis 
de la loi de 1980 sur les étrangers. 
Une demande peut concerner 
plusieurs personnes d’une même 
cellule familiale. Cette redevance, 
introduite en 2015, représente une 
somme difficile à réunir pour des 
personnes qui n’ont légalement pas 
le droit de travailler. 

3 745 
rapatriements
En ce qui concerne la politique de 
retour, en 2022, il y a eu 760 retours 
volontaires (dont 78 Dublin, c’est-à-
dire des personnes qui ont été ren-
voyées vers le pays par lequel elles 
sont entrées en Europe, en vertu du 
règlement européen Dublin), 2 918 
retours forcés (dont 735 Dublin) et 
67 transfèrements interétatiques 
de détenus (à savoir un transfert 
de personnes étrangères en séjour 
irrégulier condamnées dans l’Etat 
dont elles sont ressortissantes en 
vue de l’exécution ultérieure de la 
sanction dans cet Etat). Au total, en 
2022, il y a donc eu 3 745 rapatrie-
ments. Ces retours se font, pour la 
plupart, depuis un centre fermé. Le 
coût de la détention est de 220 eu-
ros par jour et par personne.

70 % 
Parmi le public sans abri accueilli 
à Bruxelles dans les centres du 
Samusocial, près de 70 % sont des 
personnes sans-papiers. Pour les 
organisations porteuses de la cam-
pagne « sans papiers, sans droits, 
sans abri » (le Ciré, l’Ilôt, le Samu- 
social, Médecins du Monde,  
Brussels Platform Armoede),  
« aucune mesure ne permettra de 
mettre fin au ‘‘sans-abrisme’’ tant 
que nous ne trouverons pas de 
solutions humaines et durables à la 
question des ‘‘sans-papiers’’ ». 

Zéro 
protection
Les femmes sans-papiers n’ont 
que peu accès aux centres 
d’hébergement pour victimes de 
violences conjugales, ceux-ci ne 
pouvant accueillir les personnes 
sans revenus (leur système repose 
sur la participation financière des 
personnes accueillies). D’après le 
Ciré, pour se mettre à l’abri des 
violences, les seuls choix qu’ont les 
femmes sans-papiers les placent 
dans une grave situation d’insécu-
rité : s’adresser aux dispositifs d’ac-
cueil d’urgence pour les personnes 
sans-abri (où les violences sont 
trop souvent légion), se retrouver à 
la rue ou retourner dans le foyer où 
prennent place les violences.  

Dénoncée de longue date par les principaux intéressés 
et leurs soutiens, l’absence de critères clairs permettant 
de connaître « les règles du jeu » décourage notamment 
des avocats spécialisés en droit des étrangers. « Je fais 
très peu de 9bis parce que je sais que ça ne fonctionne pas, 
sauf éventuellement dans des cas vraiment désespérés. La 
durée moyenne du traitement de la demande est de deux 
ans, ce qui est très long, et les personnes sont dévastées 
quand la réponse est négative. J’ai donc tendance à dire 
‘‘tentez votre chance ailleurs’’. Evidemment, les gens sont 
consternés face à mes propos. A juste titre, parce que c’est 
consternant », avoue Marie Doutrepont, avocate. 
« Quand des gens me disent qu’ils sont là depuis 10 ans, 
15 ans, qu’ils travaillent déjà, ont une promesse d’em-
bauche dans un secteur en pénurie et toutes les attesta-
tions possibles et imaginables, etc., je n’introduis pas leur 
demande. On peut se dire que c’est de la résignation mais 
c’est aussi faire preuve de réalisme », réagit Pascal Van de 
Welde, avocat et administrateur de l’Association pour le 
droit des étrangers. « On peut avoir des dossiers équiva-
lents avec des réponses différentes. Donc, on n’arrive pas 
à analyser ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas, 
d’autant que les décisions négatives ne sont pas motivées. 
Cette insécurité juridique est une source de souffrance 
énorme », ajoute Sibylle Gioe. « Personnellement, je pense 
qu’il y a une stratégie d’épuisement volontaire des gens, af-
firme Sotieta Ngo. Le problème, c’est que l’espoir fait vivre. 
Et l’opacité de l’administration renforce cet espoir. Parce 
que si on ne sait pas ce qui fonctionne, il y a peut-être, sait-
on jamais, une petite chance. N’est-ce pas ? » — S.F.

Harrold, Camerounais, est 
passé en Europe via le 

Maroc et l’enclave espagnole 
de Ceuta, après plusieurs 

tentatives. Actif dans La 
Voix des Sans-Papiers, il 
a participé aux différents 

déménagements lors des 
occupations. 

—
 F

ré
d

é
ri

c
 M

o
re

au
 d

e
 B

e
lla

in
g



2928	 Imagine • Hiver 2024 29

6E CONTINENT

Sans-papiers, illégal, clandestin, personne en séjour illégal… 
Plusieurs termes sont utilisés pour désigner les personnes 
en séjour irrégulier. Quels sont ceux qui reviennent le plus 
souvent ? 
— Ça dépend de ce qu’on lit et à quel discours on est at-
tentif. Les habitudes discursives des personnalités poli-
tiques varient de celles des médias – malgré une porosi-
té entre ces deux milieux, via le discours rapporté –, de 
celles des chercheurs et chercheuses, des associations et 
du grand public lui-même. D’après l’analyse de Valériane 
Mistiaen dans sa thèse sur les dénominations des per-
sonnes en mouvement dans les discours médiatiques en 
Belgique1, le mot « sans-papiers » revient plus souvent 
que « personne en situation irrégulière », « personne en 
situation illégale » ou « personne sans permis de séjour », 
« immigré sans-papiers », « immigré illégal » ou « im-
migré clandestin », « travailleur illégal », « criminel illé-
gal », « clandestin » ou « illégal ». La dénomination de 
« sans-papiers » a été inventée par les associations et 
les collectifs de sans-papiers il y a quelques années pour 
contrer des termes comme clandestins et illégaux, qui 
étaient beaucoup plus utilisés qu’aujourd’hui. Leur point 
de départ, c’est que leur statut est défini par un manque : 
c’est l’Etat qui ne leur donne pas de papiers alors qu’ils 
travaillent, sont en Belgique depuis longtemps, etc. Si 
les sans-papiers ont réussi à changer les usages, cette 
auto-dénomination s’est tout de même chargée de fa-
çon négative. Cela prouve que les représentations so-
ciales négatives sont puissantes et que le stigmate de 
l’irrégularité reste très fort chez nous. Peut-être que la 

Laura Calabrese (ULB) : 
« Les représentations sociales 
négatives sont 
puissantes »
Demandeur·euses d’asile, réfugié·es, 
personnes en séjour irrégulier… Chacun 
de ces termes recouvre des réalités 
juridiques et sociales bien différentes. 
S’ils ne sont pas péjoratifs au départ, ils 
peuvent le devenir, comme l’explique 
Laura Calabrese, professeure de 
linguistique à l’ULB. 

Qu’est-ce
qu’une 
personne 
en séjour 
irrégulier ? 
Il s’agit d’une personne qui n’est 
pas autorisée à séjourner dans le 
pays dans lequel elle se trouve. Par 
exemple, un·e étudiant·e dont le 
visa a expiré, un·e demandeur·euse 
d’asile débouté·e de la procédure, 
une personne qui entre sur le terri-
toire sans en avoir l’autorisation, une 
personne venue par le regroupement 
familial mais qui a perdu son droit au 
séjour (parce qu’elle ne remplit plus 
certaines conditions de revenus ou 
l’obligation de vie commune). Lors-
qu’une personne perd son droit au 
séjour, elle reçoit un ordre de quitter 
le territoire (OQT). Dès lors, soit elle 
applique son OQT (c’est ce qu’on ap-
pelle le retour volontaire, il est parfois 
réalisé avec l’aide de la Belgique). Soit 
elle n’applique pas son OQT et elle 
susceptible d’être arrêtée, détenue 
dans un centre fermé en vue de son 
expulsion forcée (c’est ce qu’on ap-
pelle le retour forcé). 
En séjour irrégulier, ces personnes ne 
sont pas autorisées à travailler légale-
ment et ne reçoivent pas d’aides so-
ciales. Elles ont le droit de se soigner 
grâce à l’aide médicale urgente (AMU) 
prise en charge par les CPAS, de se 
défendre en justice (notamment pour 
contester un ordre de quitter le ter-
ritoire devant le Conseil du Conten-
tieux des Etrangers), de se marier et, 
pour les mineurs, d’aller à l’école (mais 
pas en voyage scolaire). Le séjour 
irrégulier est une faute administrative, 
non pas un délit ou un crime pénale-
ment répréhensible. — 

associations d’idées émanent des personnalités politiques, 
il y a toujours une manœuvre communicationnelle derrière. 
Un discours sert à préparer la mise en place de politiques, 
qu’on ne peut pas imposer – en tout cas en Europe – de 
manière brutale. Pourtant, « migrant » n’a pas de conno-
tation péjorative dans sa sémantique. Dans les années 60, 
on parlait de travailleurs migrants. Puis, à un moment don-
né, on a laissé tomber le travailleur pour ne garder que le 
migrant. Quand les voies légales de migration par le travail 
ont été fermées, par association, il y a eu une criminalisa-
tion des étrangers non-européens de manière générale et 
le mot migrant a disparu au profit d’immigré. En 2015, il est 
revenu par les usages, de manière consciente ou non. Au 
début de la crise migratoire, les mots qui gravitaient autour 
du mot migrant étaient négatifs. A cela, s’ajoutent des dis-
cours criminalisants qui peuvent venir – mais pas que – de 
l’extrême-droite. Mais des contre-discours proposent des 
alternatives à ces discours, donc on ne peut pas dire que la 
représentation négative de la migration soit dominante. — 

Propos recueillis par S. F.

—
1.	 Beyond the migrant/refugee dichotomy : denominations of people on 

the move in media discourse in Belgium, Valériane Mistiaen, Université 
Libre de Bruxelles, 2022-2023.

dénomination « sans-papiers » va changer un jour, tout 
comme le mot « migrant » qui est devenu infréquentable 
pour bon nombre d’associations aujourd’hui. 

Comment un mot se charge-t-il négativement ? 
— Souvent, les mots avec des valeurs négatives de ma-
nière essentielle sont encodés tels quels pour toute la 
communauté linguistique. Par exemple, le mot chômage 
est connoté négativement pour tout le monde, il n’y a au-
cune représentation positive du chômage. D’autres mots 
se chargent négativement par leurs usages linguistiques : 
soit par association avec un événement, soit par associa-
tion discursive. Le mot Reich est immédiatement associé 
au nazisme, alors qu’il signifie littéralement « l’empire ». 

Et dans le registre de la migration ? 
— « Sans-papiers » a pu changer de sens en étant réguliè-
rement adossé à l’adjectif  « illégal », qui est un synonyme d’ 
« irrégulier », mais qui fait appel 
au registre criminel. De la même 
manière, si on associe « migrant » 
à « vague incontrôlée », « chô-
meur », « clandestin », etc., il va 
devenir négatif. C’est indéniable. 
Ce genre de phénomène se re-
marque très facilement et peut 
être contrôlé stratégiquement par 
des politiques, qui le font de ma-
nière tout à fait consciente. Dans 
un tel contexte, les journalistes 
doivent impérativement réfléchir 
à l’impact des mots et choisir les 
plus neutres possibles, sans que 
cela contrevienne à leur ligne 
éditoriale. Il ne faut pas oublier 
que quand certains termes ou 

12 avril 2021, 
occupation de la Voix 

des Sans-Papiers. 
Première séance 

d’un atelier organisé 
en commun avec la 

section BD 
de Saint-Luc.
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Réfugiés et étrangers : petit guide 
anti-préjugés, Ciré, 2023.
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«Tu prends sans dis-
cuter, tu n’as pas 
le choix. » Gloria, 
42 ans, est aide-soi-
gnante à Bruxelles. 

Elle est payée 6 euros de l’heure, en 
noir, pour s’occuper de personnes 
âgées à domicile. De jour, comme 
de nuit. Pour tout faire : le ménage, 
les repas, la toilette… « Les nuits de 
garde, tu arrives à 40, 45 euros maxi-
mum, tout dépend des moyens de la 
famille qui paye. » Gloria ne sait rien 
du réseau qui l’emploie. « J’ai un seul 
contact et c’est de la bouche à l’oreille. » 
Elle vit dans un studio, avec un loyer 
de 600 euros, « plus les charges et tout 
le reste », mais elle ne se plaint pas, 
malgré les risques et son statut pré-
caire : « J’aime ce métier, je le fais avec 
tout mon amour, mais je me dis : ‘‘Dieu, 
fais-moi grâce qu’il n’y aura jamais 
de problème’’. Si la personne chute, si 
elle tombe malade, si je dois appeler le 
Samu… » 

Les milliers de sans-
papiers contribuent à faire 
tourner notre économie, 
mais sans retour de l’Etat, 
ni protection sociale.  
Imagine a mené l’enquête 
sur cette main-d’œuvre 
déconsidérée et exploitée.

Une main-d’œuvre
disqualifiée et un capital

socio-économique

« Les sans-papiers répondent à 
des besoins de main-d’œuvre 
non rencontrés, consomment 
des biens et des services, 
mais ils ne contribuent pas 
au financement de la sécurité 
sociale, ne payent pas d’impôts. 
C’est une aberration socio-
économique »
— 
David de La Croix, économiste, UCLouvain.

La jeune femme est arrivée du Congo en 2016, son diplôme 
d’infirmière en poche. Celui-ci n’a jamais été reconnu. Elle 
a entrepris un master en santé publique à l’ULB, avant d’in-
terrompre son cursus et de travailler dans une maison de 
repos. « J’avais un CDI, se félicite-t-elle. Pendant le Covid, 
on travaillait beaucoup et tout le monde disait merci. » Son 
visa étudiant arrivé à échéance, Gloria a introduit, en 2019, 
une demande de régularisation. Quatre ans plus tard, 
celle-ci n’a toujours pas été traitée. Et elle ne comprend 
pas. « Il y a tant à faire et nous sommes là. J’aimerais telle-
ment pouvoir travailler légalement. » 
Ousmane, lui, vit en Belgique depuis douze ans. Originaire 
de Guinée Conakry, il a terminé ses études secondaires 
et obtenu un double diplôme : boulanger-pâtissier 
(Waremme) et boucher-charcutier (Liège). Décrochant 
au passage la médaille d’argent du Boudin Wall 2019. 
« Après mes stages, j’ai eu plusieurs propositions , et même 
une promesse d’embauche. Les agences d’interim, elles 
m’appellent aussi, sourit humblement le jeune homme, en 
nous montrant tous ses documents officiels bien rangés 
dans sa farde, mais dès que le patron sait que je suis sans- 
papiers, il me répond : ‘‘désolé, on ne peut pas t’engager’’ », 
ajoute-t-il une pointe de tristesse dans les yeux. 
Ousmane a introduit deux « article 9 bis » depuis 2019. Une 
demande de régularisation jugée « irrecevable » à deux re-
prises. Et pourtant, en douze ans, il a fait la démonstration 
de sa « bonne intégration » et de ses « attaches durables ». Il 
est hébergé chez un médecin, pratique un métier en pénurie, 
parle bien le français… et ne reste pas les bras croisés, malgré 
sa situation irrégulière. « Je prends tous les boulots : peinture, 
jardinage, nettoyage… Je travaille dur, même pour 5 euros de 
l’heure. » En Guinée, ses parents sont morts et son retour 
au pays lui parait « impensable ». Ces dernières années, il a 
connu de gros ennuis de santé (tumeur au côlon, cheville…) 
et se sent vraiment « chez [lui] en Belgique ». Ousmane a un 
rêve : « Ne plus vivre caché, avoir un vrai contrat. » Sortir de 
l’ombre, enfin, et devenir boucher. 
Des Gloria et des Ousmane, il y en a des milliers en 
Belgique. Une main-d’œuvre irrégulière, non déclarée, 
invisibilisée, sur ou sous-qualifiée, selon les cas. Laquelle 
enrichit la société belge à tous les étages. 

Elles et ils sont actifs dans le secteur de 
la construction, de l’Horeca, des soins, 
de la logistique, du maraîchage, du net-
toyage, de la sécurité… Combien exac-
tement ? Il n’existe pas de données pré-
cises. D’après l’étude démographique de 
la VUB publiée en mars dernier, on dé-
nombre 112 000 personnes sans papiers 
provenant d’un pays hors de l’Union eu-
ropéenne. Et  selon l’étude Before and 
after (Université d’Anvers, ULB) réalisée 
sur base des dossiers de régularisation 
introduits en 2000 (32 662 individus et 
familles, 50 000 personnes concernées) 
complétée par les données de la Banque 
Carrefour de la Sécurité sociale, le taux 
d’emploi parmi les sans-papiers de l’époque s’élevait entre 
51 et 68 %. 
« Ces milliers de personnes sont déjà sur le territoire et 
constituent une force de travail et une valeur socio- 
économique indéniable, analyse David de La Croix, pro-
fesseur d’économie à l’IRES – UCLouvain. Elles répondent 
à des besoins de main-d’œuvre non rencontrés par ailleurs, 
consomment des biens et des services, et leurs enfants sont 
scolarisés, mais elles ne contribuent pas au financement de 
la sécurité sociale, ne payent pas d’impôts, ce qui est une 

perte pour les finances de l’Etat et une aberration socio- 
économique ». 
Un manque à gagner qui n’est pas chiffré concernant les 
sans-papiers, mais selon une étude de 2020 produite 
par la Banque Nationale Belge, l’impact économique de 
l’immigration sur les cinq dernières années a une inci-
dence positive sur le Produit Intérieur Brut (PIB) (+ 3,5 %, 
soit environ 15 milliards d’euros). « Aucun effet néfaste 
de l’immigration n’a été constaté pour les natifs en ce 
qui concerne les salaires, le chômage, la participation, le 

7 juillet 2017, devant le 
commissariat de police 
d’Etterbeek. Après des 
heures d’attente, dans 
le calme et le silence, 
la tension se libère à 

la sortie d’un des leurs 
arrêté quelques heures 

plus tôt.
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revenu net ou encore le bien-être », 
relève par ailleurs la BNB.  En outre, 
les études menées à l’étranger (Etats-
Unis, France…) font état de retombées 
positives en cas de régularisation à 
grande échelle (hausse du taux d’em-
ploi, rentrées de TVA supplémen-
taires, impact fiscal, réduction des 
inégalités…).
« Parfois, s’interroge Serge Bagamboula, de la Coordination 
des sans-papiers, on se demande à qui profite ce système 
absurde et injuste. Il y a tant de compétences, tant de res-
sources qui végètent, tant de gâchis humain ! Les livreurs 
qui apportent les repas, les soignantes qui étaient applau-
dies pendant le Covid, les nettoyeuses de l’ombre, (lire l’en-
quête d’Imagine n°156), les travailleurs au noir dans le 
secteur du bâtiment… Elles et ils enrichissent la Belgique 
de manière souterraine, sans aucune reconnaissance à la 
clé. Qu’est-ce qu’on attend pour accorder un statut légal et 
des droits identiques à toutes ces personnes qui vivent et 
travaillent ici depuis 5, 10, 15, 20 ans parfois ? »
Au troisième trimestre 2023, il y avait 198 724 emplois va-
cants en Belgique, selon Statbel (67 % en Flandre, 21 % 
en Wallonie et 12 % en Région bruxelloise). C’est un peu 
plus que le trimestre précédent (+ 1,9 %). Avec, dans les 
trois régions du pays, une pénurie de main-d’œuvre lar-
gement confirmée. « En Région bruxelloise, une centaine 
de ‘‘fonctions critiques’’ ont été identifiées dans divers sec-
teurs (enseignement, soins de santé, Horeca, IT, construc-
tion, industrie…) et cette pénurie risque de s’aggraver avec 
les années. Le travail non régulier répond déjà en partie 
à cette réalité économique tangible, mais de manière il-
légale, avec de nombreuses dérives à la clé : fraude so-
ciale, concurrence malsaine entre les travailleurs et tra-
vailleuses, infractions au droit du travail (rémunérations, 
heures supplémentaires…) », constate Khadija Senhadji 
Semlali, experte en appui stratégique chez Actiris. 
Pour répondre à la pénurie, les services publics régio-
naux de l’emploi (Forem, VDAB et Actiris) ont exploré plu-
sieurs pistes, dont l’assouplissement du permis unique et 
l’accès aux formations pour les métiers en tension aux 
personnes sans papiers. « Notre comité de gestion a ap-
prouvé cette dernière mesure, mais elle n’est toujours pas 
d’application car des freins réglementaires doivent être le-
vés au niveau fédéral, compétent sur le droit de séjour », 
explique l’experte d’Actiris. 
« Il y avait un accord entre francophones au sein de la 
Conférence sur l’emploi, mais la Flandre cale, confirme 
Selena Carbonero, secrétaire générale de la FGTB. On 
est clairement devant une fracture idéologique et commu-
nautaire, l’aile droite flamande ne veut pas d’avancées sur 

« Ils acceptent les sales boulots 
que les Belges refusent, n’osent 
pas revendiquer un salaire 
décent. C’est une pression 
insoutenable, avec un dumping 
social et une dérégulation qui 
nous concerne tous »
— 
Sidi Katumwa, animateur au Cepag

Diaw Moussa 
Kalidou, 66 ans, 
originaire de 
Mauritanie :
 « Beaucoup 
d’espoirs ont 
été brisés »
« Depuis que je suis en Belgique, 
je n’ai jamais cessé de m’impliquer 
comme interprète au Monde des 
possibles [un centre de formation 
au français et à l’information pour 
personnes primo-arrivantes] et 
comme relais communautaire au 
Gams [une association luttant contre 
les mutilations sexuelles faites aux 
filles et aux femmes, en Belgique et 
ailleurs]. Actuellement, ma demande 
de protection internationale est 
en cours d’examen. J’en ai déjà été 
débouté auparavant, je sais ce que 
ça fait de devenir sans-papiers, je 
sais que ça peut m’arriver du jour au 
lendemain. C’est une vie de précarité 
totale et d’exploitation. Personnelle-
ment, je n’accepte pas ce statut. Je 
connais mes devoirs, mes droits et ce 
que je dois faire pour les faire valoir. 
En Mauritanie, j’étais chef de corps, 
je connais la loi, je sais qu’on ne peut 
pas être en séjour irrégulier. Beau-
coup de personnes ne savent pas 
comment faire quand ça leur arrive. 
Au cours de la procédure d’accueil, 
on nous demande si on est préparé 
à être débouté. La plupart des gens 
ignorent cette question. Quand le 
gouvernement De Croo s’est formé, 
beaucoup ont pensé que ça allait 
changer, ils croyaient aux promesses 
de régularisation des partis de 
gauche. Ça paraissait logique : il y 
a eu une régularisation en 1999 puis 
en 2009. Beaucoup s’attendaient à 
ce que ce soit le cas en 2019. Tout le 
monde a déchanté quand Sammy 
Mahdi [ex-secrétaire d’Etat à l’Asile 
et la Migration, CD&V] a dit que ce 
n’était pas dans l’accord de gouver-
nement et n’a pas régularisé de nom-
breux grévistes de la faim en 2021. 
Ces dernières années, beaucoup 
d’espoirs ont été brisés. » — S.F.

le terrain des migrations et les élections 
approchant, ça ne va pas s’améliorer. »
Pendant ce temps, la section de Flandre 
orientale de la puissante Voka, le réseau 
d’entreprises flamand, qui pèse plus de 
17 000 sociétés et 910 000 emplois, a or-
ganisé il y a quelques mois des missions 
au Mexique et en Inde pour recruter…  
« Ces deux pays possèdent de la main-
d’œuvre qualifiée en surplus et une 
bonne connaissance des langues », se 
justifie Bert Mons, son directeur, par-
tisan d’une immigration économique 
ciblée. 

« Taillables et corvéables »
Pendant ce temps, sur le sol belge, 
les conditions des travailleurs et tra-
vailleuses étrangères se détériorent. 
Accidents de travail, salaires de mi-
sère, chantage à la dénonciation, 
traitements dégradants… La main-
d’œuvre en situation irrégulière reste 
vulnérable sur un marché de l’emploi 
tendu et concurrentiel : « La plupart 
sont dans des situations de dépendance, 
taillables et corvéables, à la merci de pa-
trons abuseurs, dénonce Sidi Katumwa, 
animateur à la commission des travail-
leurs migrants du CEPAG. Comme ils 
sont dans une précarité de séjour, sans 
allocations sociales, ils sont en posi-
tion de faiblesse. Ils acceptent les sales 
boulots que les Belges refusent, n’osent 
pas revendiquer ‘‘à travail égal, salaire 
égal’’, vont prester même s’ils sont ma-
lades par peur d’être privés de revenus… 
C’est une pression insoutenable, avec un 
dumping social et une dérégulation qui 
concerne tout un chacun. Ces concur-
rences entre CDI et CDD, intérimaires 
et CDD, allocataires sociaux et bénéfi-
ciaires du CPAS… Avec tout en bas de 

la chaîne, les sans-papiers. Leur disqualification doit nous 
interpeller tous.  C’est un combat collectif pour stopper une 
régression des droits acquis. » 
Un exemple, parmi d’autres : le secteur de la cueillette 
des fruits et légumes qui emploie environ 65 000 travail-
leurs saisonniers, dont 80 à 90 % viennent de l’étranger, 
d’Europe de l’Est notamment (Bulgarie, Pologne, Ukraine, 
Roumanie…). Ceux-ci sont majoritairement déclarés et 
disposent d’une carte de cueillette qui leur permet de 
prester 65 jours par an. Mais ce secteur horticole est éga-
lement en pénurie. Et a recours, là aussi, à du personnel en 
situation irrégulière (Indiens, Pakistanais, Africains…). « Ils 
travaillent de 6h30 à 18h. C’est payé 5 ou 6 euros de l’heure 
(alors que le salaire minimum brut est de 9,69 euros/heure). 
Lors des contrôles sur le champ, ils sont obligés de fuir. Ils 
sont dépendants du bon vouloir du patron, avec des inspec-
teurs parfois de mèche. Certains doivent courir après leur 
paye, mais n’osent rien dire », rapporte Mamadou Guisset, 
du collectif La Voix des Sans-Papiers de Liège.
Face à cette situation socio-économique dégradée, une 
large plateforme associative et syndicale, ainsi qu’une 
majorité de partis politiques francophones (PS, Ecolo, 
PTB, DéFi, Les Engagés), défend une régularisation de 
toutes les personnes sans-papiers basée sur des critères 
« clairs, justes et permanents », et la mise en place d’une 
commission indépendante de l’Office des étrangers char-
gée des recours. 
Leur constat ? L’échec des politiques migratoires appli-
quées depuis trente ans basées sur une restriction des 
conditions d’octroi d’un permis de séjour, la fermeture 
et le durcissement des voies d’immigration légale, une 
politique d’enfermement arbitraire et coûteuse… « On 
ne peut plus tolérer que des milliers de personnes vivent 
sans droit, sans aucune protection sociale et sans recon-
naissance de leurs apports à la construction de la société 
belge », insiste Selena Carbonero (FGTB). 
A quelques mois des élections, cette perspective d’une 
régularisation collective intégrant le critère travail, est 
encore loin de faire consensus. 
Du côté des employeurs, on freine des quatre fers. Chez 
Agoria, la fédération des entreprises technologiques, on 
estime que « ce n’est pas la solution prioritaire pour ré-
pondre aux problèmes de pénurie sur le marché de l’em-
ploi », nous indique son porte-parole, Jan Gatz. On vise 
plutôt une immigration économique « intelligente et 
choisie », à la manière du Canada. A la FEB, l’organisation 
interprofessionnelle d’employeurs qui représente 50 000 
entreprises des trois régions, on préfère se taire dans 
toutes langues. Aucun expert n’ayant jugé bon de trans-
mettre à Imagine la position de la Fédération… 
Le sujet, il est vrai, est sensible. En particulier au nord 
du pays, dominé par les discours de la droite nationaliste 
et de l’extrême droite (N-VA, Vlaams Belang), hostiles à 
toute forme d’ouverture sur cette question. Les mêmes 
farouches défenseurs d’une économie de marché pros-
père et compétitive. — H.Do.
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Sedar De Gallois, 
57 ans, originaire 
du Tchad : 
« Quel crime 
avons-nous 
commis ? »
« Être sans-papiers, c’est être vic-
time d’une erreur de l’Etat. La plupart 
d’entre nous viennent chercher un 
refuge. Ce que nous avons vécu 
avant de venir ici dépasse l’entende-
ment humain, nous arrivons avec des 
traumatismes importants. En face 
de nous, qui nous écoute ? Des gens 
sans expérience de la vie, qui disent 
oui ou non selon le pied sur lequel 
ils se sont levés le matin. Si c’est 
le gauche, c’est ta vie qui bascule. 
Ces gens-là, qui décident de notre 
sort, prétendent mieux connaître 
nos pays. Mais ils sont derrière un 
ordinateur ! Comment peuvent-ils 
mieux connaître le Tchad que moi ?! 
Je pense, sincèrement, qu’ils se 
fichent des conséquences de leurs 
décisions. 
C’est ça être sans-papiers : recevoir 
des coups de massue en perma-
nence. Quand la demande d’asile est 
refusée, alors que tu as déjà suivi le 
parcours d’intégration, c’est le début 
de la galère. Il faut faire sa petite 
valise, quitter rapidement le centre. 
Mais pour aller où ? Pour faire quoi ? 
Il faut se trouver un endroit. Moi, 
c’était la gare du Nord à Bruxelles. 
Le froid y est rude. En un mois, on 
maîtrise tout : où trouver un sand-

wich, un bol de soupe, une douche, 
un café ou un thé, un lit s’il y a de la 
place. Toute la journée, on marche 
entre les différentes associations, 
c’est très fatigant. Dans cette situa-
tion, les gens finissent par devenir 
fous. Regardez la gare du Midi 
aujourd’hui ! Asseyez-vous, observez 
tous ces gens qui traînent là, livrés 
à eux-mêmes, l’air hagard, à parler 
seuls. A votre avis, pourquoi tous ces 
gens qui dorment dehors deviennent 
comme ça ? 
Quand on vient d’un pays colonisé 
par les Européens, à la télévision, on 
nous rabâche les oreilles en nous 
disant que ce continent est celui des 
droits de l’homme. Alors, évidemment, 
on se dit que si ce n’est pour éviter la 
guerre et la misère, il faut aller là où 
l’on peut s’exprimer librement. Mais 
en réalité, plus on passe de temps 
ici, plus on découvre la vérité sur 
l’Europe. Un tas de pays y ont ratifié 
de grandes conventions sur les droits 
humains et ne les respectent pas. 
Pourtant, quand on signe ce genre 
de document, cela signifie qu’on s’en-
gage à respecter les engagements 
qui y sont écrits, non ? 
J’étais prêt à quitter la Belgique 
quand des amis, des anciens du 
centre d’accueil, m’ont appelé pour 
que je revienne à Liège. Ils lançaient 
une occupation, ils m’ont convaincu 
de rester. Depuis, avec la Voix des 
Sans-Papiers, on lutte. Mais dire 
qu’on a une vie, c’est vous mentir. 
Avoir une vie, c’est être libre de ses 
actions, avoir un chez-soi. Nous, nous 
vivons dans une prison à ciel ouvert. 
C’est ça, la vie des sans-papiers. 
Quitter son chez-soi, perdre tous 
ses repères, ne pas avoir le droit de 

A chaque cas médiatisé, les 
liens entre « criminalité » et « sans-

papiers » s’invitent dans le débat politique. 
Avec un arsenal répressif pourtant renforcé 

et une restriction du droit de séjour 
depuis les lois « ordre public » de 2017. 

« La charité, 
le travail au noir 
ou la 

délinquance »

A bdessalem Lassoued, ce 
ressortissant tunisien au-
teur d’un attentat terro-
riste commis à Bruxelles 
le 16 octobre dernier, était 

en situation irrégulière depuis 2019 
en Belgique, après un lourd parcours 
migratoire et judiciaire à travers l’Eu-
rope. Ce sans-papiers avait reçu un 
ordre de quitter le territoire non exé-
cuté. Illico, la machine médiatique 
et politique s’est emballée, comme à 
chaque fait divers mettant en cause 
un délinquant ou un criminel – ex-
tra-européen, en particulier – sans 
droit de séjour sur le sol belge.     
Du côté des concernés et des associa-
tions de défense des étrangers, on vit 
mal ces abus de langage qui créent de 
la confusion dans l’opinion publique 
et alimentent les discours haineux et 
xénophobes : « A chaque fois, on en-
tretient l’amalgame fallacieux et dan-
gereux ‘‘sans-papiers = criminels ou 
terroristes’’ », s’indigne France Arets, 
du Collectif de résistance aux centres 
pour étrangers. « Pendant ce temps, 
la Secrétaire d’Etat à l’Asile (Nicole 
De Moor, CD&V) fait passer en com-
mission de l’Intérieur de La Chambre 
son projet de loi ‘‘politique de retour 
proactive’’ qui prévoit toujours plus 
de détentions et d’expulsions, le re-
crutement d’escorteurs, des nouveaux 
centres fermés... » Une législation 
basée sur « la dissuasion et la coer-
cition, véritables maîtres-mots de la 
politique belge de retour ces dernières 
années », également dénoncée par la 
coalition Move (Caritas international, 
Ciré, Jesuit Refugee Service Belgium 
et Vluchtelingenwerk Vlaanderen).
Le prétendu « laxisme » des autori-
tés belges – un argument brandi çà 
et là par les partisans d’une politique 
d’asile plus restrictive et sécuritaire – 
est toutefois battu en brèche par les 
statistiques. Depuis 2017 et la mise en 
œuvre des lois « ordre public » adop-
tées après la vague d’attentats, on as-
siste à un renforcement de l’arsenal 
répressif et à une restriction du droit 
de séjour.
En 2021, l’Office des étrangers a dé-
livré 18 174 ordres de quitter le ter-
ritoire. Le nombre d’arrestations 

3 mars 2018, négociation 
entre les représentants 
des VSP, des membres 
d’associations de soutien et 
le bourgmestre de Forest 
sous protection policière.

travailler… Nous ne demandons qu’à 
travailler à la sueur de notre front 
et cotiser dignement parce que ce 
pays nous a accueillis, ce qui nous 
est interdit. Il n’empêche que quand 
nous achetons du pain, nous payons 
la TVA ! Je ne comprends pas où 
est la logique. Aujourd’hui, j’ai perdu 
douze ans de ma vie et je ne vois 
pas le bout du tunnel. Combien de 
métiers en pénurie que les Belges 
ne veulent pas faire pouvons-nous 
combler ? Quel crime, quelle infrac-
tion, avons-nous commis ? Pourquoi 
ferme-t-on les yeux sur ces patrons 
véreux qui nous exploitent ? Pourquoi 
nos manifestations, nos revendica-
tions ne suscitent pas l’attention des 
médias ? Que ferions-nous dans 
nos pays, après avoir passé tant 
de temps ici ? Quelqu’un se rend-
il compte que tout cela n’est pas 
juste ? » — S.F.
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Voir sur notre site le tableau 
récapitulatif des positions des partis

           concernant la régularisation, 
           et écouter notre podcast 
           « Toujours actif » réalisé par 
           Anaïs Carton.
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administratives d’étrangers a aug-
menté (26 317, soit 1 928 de plus qu’en 
2020). Au total, 2 579 interdictions 
d’entrée sur le territoire ont été en-
registrées. Et l’Office a organisé 3 745 
retours, dont 2 918 forcés, 76 trans-
fèrements de condamnés et 1 511 ra-
patriements au départ des prisons 
belges (chiffres 2022). 
Sont désormais visées les personnes qui constituent une 
menace « grave et réelle » pour l’« ordre public ou la sécu-
rité nationale » : les personnes radicalisées ou qualifiées 
de terroristes, mais plus largement les auteurs d’infrac-
tions pénales (et ceux qui sont suspectés de l’être). Le tout 
sur base de rapports des services de sécurité (Sûreté de 
l’Etat, OCAM, Parquet fédéral…), qui collaborent étroite-
ment avec l’Office des étrangers. Parmi les 26 317 arresta-
tions enregistrées en 2021, un tiers (9 303) ont pour motif 
« l’ordre public ». Dans 43 % des cas, celles-ci ont débou-
ché sur la délivrance d’un ordre de quitter le territoire 
ou la confirmation de celui-ci. « Ces lois ne contiennent 
pas de définition claire des notions d’ordre public et de 
sécurité nationale. Elles laissent une large place à l’inter-
prétation, observe Christelle Macq, juriste chez Myria et 
maître de conférences à l’UCLouvain. Or, sur base de ces 
notions, les autorités vont pouvoir prendre des décisions 
qui ont un impact important sur la situation des étran-
gers. Elles vont pouvoir notamment leur retirer le droit au 
séjour et les éloigner, alors que certains ont des attaches 
fortes avec le territoire belge. » La Belgique est d’ailleurs 
régulièrement épinglée et condamnée par les tribunaux 
belges et européens (absence de protection, décisions non 
justifiées, droits de la défense bafoués, détentions et ex-
pulsions abusives…).
Du côté de l’Office des étrangers, on conteste : « Pour 
chaque dossier, nous examinons en profondeur les liens fami-
liaux qu’entretient l’individu en Belgique, mais aussi la durée 
de son séjour sur le territoire, son intégration professionnelle, 
économique, sociale et culturelle, les attaches qu’il entretient 
ici, ainsi que les risques que comporte un éloignement, assure 
sa porte-parole, Dominique Ernould. En fonction de chaque 
cas, différentes possibilités sont envisagées : un éloignement, 
un maintien en centre fermé, une interdiction d’entrée… 
Toutes les décisions sont motivées en droit et en faits. »
Toutefois, la jurisprudence montre que les personnes sans 
papiers ne sont pas égales devant la loi. Pour exemple, 
elles sont davantage exposées lorsqu’elles se retrouvent 
devant les juridictions pénales : « Un étranger en situa-
tion illégale a plus de risques de faire l’objet d’un mandat 
d’arrêt. Il bénéficiera moins de peines alternatives (peine 
de travail, probation…). S’il est condamné, il a donc plus de 
chance de se retrouver en prison qu’un étranger en séjour 
légal ou un condamné de nationalité belge poursuivis pour 
les mêmes faits. Et, après sa condamnation, pratiquement 

aucune place ne sera réservée à la préparation de sa ré-
insertion dans la société. Alors qu’il devra nécessairement 
se réinsérer dans une société, que ce soit en Belgique ou à 
l’étranger », constate Christelle Macq. 
Un sujet passé sous silence dans les débats : « Ces liens 
réels et/ou présumés entre délinquance et migration sont 
souvent mal documentés. On manque de données sur l’ori-
gine ethnique, le profil socio-économique, le parcours pénal 
et administratif des personnes, la nature des poursuites, 
le racisme systémique… Dans la recherche anglo-saxonne, 
c’est moins tabou et davantage traité, constate Mathilde Du 
Jardin, criminologue, attachée au Centre de recherche pé-
nalité, sécurité & déviances de l’ULB. Ce sujet est abordé de 
manière idéologique et très clivante, avec des préjugés et des 
raccourcis qui alimentent les imaginaires anti-migratoires 
et renforcent les discours politiques extrêmes. »

Précarité et débrouille
Pour comprendre, il faut aussi examiner la réalité socio- 
économique des personnes sans papiers. Ici, la précarité 
et la débrouille. Là, des carences de santé, des troubles 
mentaux ou un stress post-traumatique jamais traité. La 
peur du contrôle policier qui tourne mal. La perspective 
d’un exil qui se solde par un échec. La honte ou l’angoisse 
d’un retour forcé au pays. Un rien et, soudain tout peut 
basculer : « Il faudra un jour que l’on se penche en profon-
deur sur le désespoir, ce qu’il peut produire d’effrayant », 
alerte une responsable d’ONG.  
« Les personnes sans droit de séjour sont privées de leurs 
droits sociaux et ne peuvent pas travailler, rappelle Julien 
Hardy, avocat au barreau de Bruxelles et spécialisé en 
droit des étrangers. Beaucoup sont plongées à la rue ou 
vivent dans la précarité, car l’Etat ne respecte pas ses obli-
gations d’accueil. Pour subvenir à leurs besoins, elles n’ont 
guère le choix : soit elles vivent de la charité, soit elles tra-
vaillent au noir, ce qui est illégal mais couramment pra-
tiqué par les Belges aussi, soit elles mettent un pied dans 
l’engrenage de la délinquance. »
Serge Bagamboula, de la Coordination des sans-papiers, 
acquiesce : « Quand vous vivez sans un toit sur votre 
tête pour vous abriter, avec ou sans papiers, c’est la loi de 
la jungle : la violence, les abus, la peur… Les uns, hélas, 
prennent parfois une mauvaise direction. Pour d’autres, 
c’est la tête qui lâche. Au bout du compte, il est loin l’article 
23 de la Constitution belge qui dit que ‘‘chacun a le droit de 
mener une vie conforme à la dignité humaine’’ ! » — H.Do.

« Un étranger en situation 
illégale a plus de risques 
de faire l’objet d’un mandat 
d’arrêt. Il bénéficiera moins de 
peines alternatives »
— 
Christelle Macq, juriste (Myria) et maître de conférences (UCLouvain).

« Le journalisme et la mode font 
partie de mes passions, j’aimerais 
pouvoir les lier un jour et en vivre. Ce 
n’est pas une option pour l’instant. 
C’est d’ailleurs la dernière chose que 
j’ai envie de faire. M’asseoir, dessiner 
ou écrire quelque chose… Je n’ai pas 
de créativité en moi en ce moment. 
Comment le pourrais-je ? Je n’ai pas 
de temps à consacrer à ça. Quand on 
est sans-papiers, on n’a droit à rien. 
Pas d’éducation, pas de formation, 
pas de travail légal. Mais nous avons 
des familles, des personnes vulné-
rables dont il faut s’occuper, des en-
fants à nourrir. Le choix entre faire ce 
que je dois faire pour survivre et aller 
à des ateliers artistiques ou d’écriture 
où je pourrais développer mes talents, 
les mettre en application dans un 
domaine formel ne se pose pas. Avoir 
le choix est, de manière générale, un 
luxe dont nous ne disposons pas. Je 
ne travaille pas au noir par choix. Je 
le fais par obligation. Je me lève le 
matin, je vais travailler pour quelques 
euros par jour, sans salaire fixe qui 
tombe chaque mois, sans possibilité 
de rater un jour, même quand je suis 
malade. Je ne peux pas faire la fine 
bouche, j’ai besoin d’argent. Là, par 

exemple, je sors de chez la dentiste. 
Je n’ai pas pu bénéficier de l’aide 
médicale urgente, qui ne couvre 
pas de nombreux soins, le CPAS ne 
répond pas à ma demande depuis 
plusieurs mois. Comment suis-je 
censée faire ?  Travailler au noir pour 
pouvoir me payer des soins auxquels 
j’ai normalement droit ? Ou attendre 
une réponse sans savoir si et quand 
elle viendra, donc laisser empirer la 
situation et advienne que pourra ? 
Non. Alors on travaille, mais pas dans 
des domaines que nous aimons. Je 
suis venue pour apprendre à devenir 
journaliste, pas aide-ménagère. Je 
n’ai aucune intention de faire ça toute 
ma vie ! Je sais que si je veux, je peux 
rentrer. Personne ne m’en empêchera. 
Mais il est hors de question que je re-
parte bredouille ! Vous savez combien 
d’argent j’ai dépensé pour venir ici ? 
Combien d’énergie j’ai mis dans les 
démarches administratives ? Je n’ai 
pas fait tout ça pour rien ! 
Ce qui me fait tenir, c’est notamment 
la force du collectif que nous formons 
avec d’autres femmes sans-papiers. 
Pouvoir nous rassembler me donne 
de la force, de croire en nous, en la 
solidarité, de porter d’une même voix 

nos revendications, de nous auto-or-
ganiser pour survivre. ‘’L’union fait la 
force’’, paraît-il… On se comprend, on 
s’entraide, on partage des conseils et 
des bonnes adresses, on développe 
des compétences – parce que oui, 
être sans-papier, ça s’apprend. En ce 
moment, avec le comité, nous réflé-
chissons à ouvrir une occupation pour 
le comité des femmes sans-papiers à 
Bruxelles. Vu le nombre de bâtiments 
vides, on pourrait croire que ça ne 
poserait pas de problème. Malgré nos 
demandes, la ministre du Logement 
[Nawal Ben Hamou, PS] doit avoir 
oublié notre dossier dans un tiroir. 
Comment peut-on laisser des gens, 
des femmes avec des enfants, dans 
l’ignorance comme ça ? Pourquoi ne 
pouvons-nous pas avoir un toit ? Vous 
savez, une occupation, ce n’est pas 
Byzance. Ça signifie juste avoir un toit 
pendant six mois minimum. Ça veut 
dire ne plus devoir déménager tous 
les mois, ne pas devoir se résigner à 
dormir parfois dans la rue. Pour porter 
tout ça, nous sommes fort seules. 
Ce qui nous manque vraiment, c’est 
une solidarité plus large, qui résonne 
partout, portée par les personnes en 
situation régulière. » — S.F.

Stéphanie, originaire de la Côte d’Ivoire
« Je ne veux pas être aide-ménagère 
toute ma vie »

Manifestation 
de rue
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ZONES FERTILES    [  P.méton. Abondantes en récoltes  ] 

Du lithium 
en batterie
Au Chili, l’extraction de 
lithium bat son plein dans 
le Salar de l’Atacama. La fin 
de la commercialisation 
des véhicules thermiques 
imposée par le Parlement 
européen dès 2035 ac-
célère la course aux ma-
tières premières partout 
sur la planète. Le lithium, 
élément essentiel dans la 
confection de batteries 
électriques, se retrouve 
en abondance dans le 
« triangle de l’or blanc » 
sur les hauteurs du Chili, de 
la Bolivie et de l’Argentine, 
qui concentre 60 % des 
réserves mondiales. Dans 
les villages de cette zone 

aride du nord Chili, la pro-
duction de lithium fait le 
bonheur des uns et le mal-
heur des autres. Présentée 
comme propre, l’exploita-
tion de ce minerai straté-
gique nécessite d’énorme 
quantité d’eau, alors que 
les habitants continuent 
de lutter au quotidien 
pour y avoir accès. L’ac-
croissement vertigineux 
de la demande mondiale 
de lithium pose à terme 
la question des limites 
du modèle électrique. 
Imagine vous propose un 
récit photographique de 
sa source à l’exploitation 
finale en Belgique.
—
Un portfolio 
de Colin Delfosse

Bassin d’évaporation de la société SQM 
(Sociedad Química y Minera) dans le Salar 
d’Atacama. SQM est le deuxième produc-
teur mondial de lithium. Depuis 2018, son 

actionnaire principal est le groupe chinois 
Tianqi Lithium Corp. En 2022, la société a 
produit 152 000 méga tonnes de carbo-
nate de lithium.

Avec le soutien du Fonds pour 
le journalisme de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles
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La saumure de lithium est relativement 
facile à extraire – située sous la couche 
de sel, elle est pompée puis déversée 
dans les bassins pour être soumise à 
évaporation. Un processus relativement  
« propre » mais dont on ne connaît 
pas les effets sur le cycle de l’eau à 
long terme.

Le concentré de lithium est amené par 
camion à l’usine du Salar del Carmen, 
près d’Antofagasta, une ville côtière 
située à 300 kilomètres du Salar. Il 
subit alors un traitement chimique 
pour être transformé en carbonate de 
lithium. Contrairement à l’Australie – 
premier producteur mondial – le Chili 
raffine son lithium avant de l’exporter. 
Le nouveau président, Gabriel Boric, 
voudrait nationaliser toute la chaîne de 
production.

Vallée de la Luna, Salar de l’Atacama. 
Cette région, l’une des plus aride au 
monde, n’est pas dépourvue d’eau. 
Mais l’exploitation du lithium – et le 
surtourisme – provoquent un stress 
hydrique qui impacte durablement les 
populations qui vivent de l’agriculture.
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Vallée de Lassana, Salar de 
l’Atacama. Victor Anza, cultivateur, 
dans son champ au bord du Rio Loa. 
Ce fleuve, l’un des principaux du 
territoire, a vu son débit se réduire 
au fil des années, à mesure que les 
industries de lithium et de cuivre se 
développent dans la région.  

Usine de production Audi, Bruxelles. 
Seul producteur de voitures 
électriques en Belgique avec Volvo 
(44 000 véhicules produits en 2022 
pour le premier et 21 000 pour le 
second). Les deux marques proposent 
chacune un modèle unique de voiture 
électrique : le SUV.

Salon de l’Auto de Bruxelles, janvier 2023. 
Le nouveau constructeur chinois Serres 
ne propose (avec l’aide de miss Belgique 
et de ses dauphines) que des véhi-
cules électriques de type SUV. En 2022, 
plus d’une électrique sur deux ven-
due dans le monde était… un SUV. Une 
aberration écologique vu la course aux 
matières premières. Ce genre de voiture 
consomme trois fois plus de cuivre et 
d’aluminium et cinq fois plus de lithium, 
nickel et cobalt qu’une voiture dite  
« citadine ».

ZONES FERTILES
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Délinquance
environnementale 

# 2
La justice 

La délinquance 
environnementale, de 
petite ou de grande 
envergure, dit quelque 
chose de notre époque, 
de notre rapport à la 
nature et à l’humanité. 
Dans cette série, 
Imagine a décidé 
d’explorer le champ 
peu traité du fait divers 
environnemental de 
proximité. Le deuxième 
épisode de cette série 
se penche sur le rôle de 
la justice et la nécessité 
de lui donner les moyens 
de poursuivre celles 
et ceux qui polluent, 
consciemment ou non.

Françoise 
Thonet

En 2022, la Belgique 
a vu naître sa première 
chambre, civile et pénale, 
spécialisée dans les 
matières environnementales, 
à la Cour d’appel de Mons. 
Une juridiction unique en 
Europe qui pourrait être 
amenée à se multiplier. 
Rencontre avec sa 
première présidente 
et l’une de ses chevilles 
ouvrières, l’intarissable 
Françoise Thonet. 

«Je n’oublierai jamais la désolation que j’ai 
ressentie devant cette fatalité causée par 
l’être humain. Ça a réveillé ma conscience 
environnementale. » Le 12 décembre 1999, 
Françoise Thonet profite des claques ven-

teuses qu’offre l’air iodé de la Bretagne, loin du quoti-
dien des tribunaux qu’elle fréquente en tant qu’avocate 
au barreau de Mons. Perchée sur un petit chemin doua-
nier du côté de Saint-Gildas-de-Rhuys, elle surplombe le 
golfe du Morbihan quand les embruns marins déposent 
d’inquiétantes taches sur son manteau. « Ça colle, c’est 
dégueulasse », mime-t-elle en se frottant les bras, comme 
si elle y était encore. A la radio, la nouvelle d’une des plus 
importantes catastrophes environnementales en Europe 
se répand déjà sur toutes les ondes : l’Erika, un pétro-
lier affrété par Total (devenu TotalEnergies), chavire. « Le 
terme ‘‘écocide’’ n’existait pas encore mais c’était ça qui se 
passait », décrit-elle. 
En contrebas, sur la plage, de grosses masses noires jonchent 
le sable. Françoise Thonet en récolte dans le seau de plage 
qu’elle utilise d’ordinaire pour ramasser des coquillages, des 
couteaux et des algues. Des années plus tard, elle utilisera 

« La justice est le 
seul moyen de faire 
respecter le droit de 
l’environnement » 

cette petite boule de pétrole pour peindre des oiseaux en-
glués dans la marée noire. « Je me souviens de leur détresse 
comme si c’était hier. Des goélands, des pingouins, des cormo-
rans… » Cette toile - « un vrai happening ! » - est aujourd’hui 
posée sur le dessus d’une étagère à l’arrière de la biblio-
thèque du Palais de justice de Mons, aux côtés de coupures 
de presse de l’époque précieusement conservées. « J’avais 
organisé une collecte de fonds et récolté 40 000 francs belges 
(soit près de 1 000 euros) pour aider une association qui net-
toyait les ‘‘oiseaux mazoutés’’. Ça paraît dérisoire aujourd’hui 
mais c’était une belle somme ! », s’exalte-t-elle en parcourant 
les journaux jaunis par le temps, sous le regard admiratif de 
la bibliothécaire.

Le pot de terre contre le pot de fer
Le naufrage de l’Erika fait office de déclencheur pour cette 
passionnée de droit, à un moment où « les juridictions spé-
cialisées dans l’environnement n’existaient pas ». Fascinée, 
Françoise Thonet assiste aux plaidoiries à Paris, où s’af-
frontent notamment les avocats de Total, « une armada do-
tée d’ordinateurs dernier cri », et ceux « moins costauds » des 
septante-cinq parties civiles (départements, communes, 
collectivités locales, associations de défense de l’environ-
nement et particuliers). « C’était le pot de terre contre le pot 
de fer », commente-t-elle. 
En 2012, la Cour de cassation tranche en faveur du pot 
de terre, jugeant Total coupable et responsable sur toute 
la ligne. L’affaire ancre une conviction profonde chez 
Françoise Thonet : « Qui s’occupe des infractions environ-
nementales, en l’absence d’un système judiciaire solide ? 
Personne. La justice est le seul moyen de faire respecter le 
droit de l’environnement, résume-t-elle. Au sein de l’Etat 
de droit, l’environnement est devenu une valeur essentielle, 
puisqu’il s’agit d’une question de survie de nos communautés, 
ce qui demande donc une réponse à la hauteur de cet enjeu. A 
savoir : des lois coercitives respectant les libertés fondamen-
tales et une justice impartiale qui aura le courage de condam-
ner le puissant à la hauteur du mal causé, le petit qui a fait de 
travers mais aussi d’acquitter ceux qui n’ont rien fait ou que 
les éléments ne permettent pas de condamner. »
Avec le passage à l’an 2000, Françoise Thonet est de-
venue juge. Son premier contact professionnel avec g

Le naufrage de 
l’Erika, ce pétrolier 
affrété par Total et 

échoué au large des 
côtes bretonnes le 
12 décembre 1999, 

a été un moment 
de bascule pour la 

magistrate montoise.
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l’environnement comme objet de droit 
se fait pendant la période des vaca-
tions, en référé (c’est-à-dire une pro-
cédure urgente). « L’affaire portait sur 
le statut des zones entourant les zones 
de protection. C’était hyper technique, 
j’ai travaillé dessus pendant toutes mes 
vacances. A l’époque, je n’avais aucune 
notion en droit de l’environnement, on 
n’avait rien appris de tout ça à l’univer-
sité », relate-t-elle. Son jugement en 
première instance, confirmé en degré 
d’appel, fait mouche : on lui propose 
d’intégrer le Forum européen des juges 
de l’environnement et de suivre des 
formations à l’école de magistrature de 
Paris, sur l’île de la Cité. « C’était né-
cessaire. Comme je commençais à m’in-
téresser à cette matière, on m’envoyait 
de plus en plus de dossiers », sourit-elle. 
Puis, fin des années 2000, sa carrière 
prend un tournant : envoyée à Tournai 
pour siéger dans le procès de la catas-
trophe industrielle de Ghislenghien 
(un gazoduc à haute pression avait ex-
plosé dans le zoning d’Ath en 2004), elle 
est invitée à postuler à la Cour d’ap-
pel de Mons. Un choix difficile que la 
Cour montoise emporte. Très vite, elle 
fonde une association, le Pré – pour 
Pool de réflexion sur le droit de l’en-
vironnement – avec en tête un objectif 
clair : créer une juridiction spécialisée 
dans les matières environnementales, 

à l’instar de chambres aux Philippines 
et dans l’Etat américain d’Hawaï. 
« Notre pari était simple. On nous di-
sait qu’il n’y avait pas de dossiers en-
vironnementaux. Nous, nous pensions 
que cette absence de dossiers était liée 
au manque de motivation des enquê-
teurs puisqu’il n’y avait pas de juges 
pour juger lesdits dossiers. Le tout cou-

plé au manque de connaissances des avocats généralistes, 
qui n’ont pas été sensibilisés au droit de l’environnement et 
n’envisagent donc pas leurs dossiers à travers ce prisme-
là. Notre théorie se confirme aujourd’hui. Des dossiers, il y 
en a plein ! », glisse-t-elle. 

Vers un ancrage légal ?
Dans le milieu, l’idée est d’abord perçue comme far-
felue et peu réaliste, si bien qu’elle végète pendant 
quelques années faute d’intérêt de la part de la hié-
rarchie. Entre-temps, le Pré se mobilise pour créer 
une bibliothèque, instaurer des cycles de cours à l’Ins-
titut de formation judiciaire, organiser des colloques 
avec le grand public. « Sur la biodiversité, les contrats- 
rivières, la jurisprudence de la Cour européenne en ma-
tière d’accès à la justice… Vu de l’extérieur, on pourrait se 
dire qu’il ne se passait rien pendant cette période. Mais en 
réalité, nous étions occupés à creuser notre nid, changer la 
culture et les mentalités. »
Finalement, en mars 2022, tout est prêt, malgré le 
manque de personnel endémique à la justice : la chambre 
de l’environnement de la Cour d’appel de Mons est lan-
cée, avec Françoise Thonet comme présidente. Une pre-
mière en Belgique qui fait figure d’exemple en Europe, 
attirant l’attention de plusieurs eurodéputés ainsi que du 
Conseil de l’Europe. « De la même manière qu’il existe des 
sections jeunesse, avec leur parquet, leurs juges, leurs gref-
fiers et greffières, etc., il faut des juridictions spécialisées 
dans l’environnement. Et encore, peut-être faudrait-il al-
ler plus loin qu’une section, pourquoi pas imaginer un tri-
bunal de l’environnement, comme il existe un tribunal du 
commerce, du travail ou de la famille !, préconise-t-elle. 
Etendre ces juridictions est nécessaire pour lutter contre 
la criminalité environnementale, de plus en plus répandue. 
On ne peut pas l’ajouter dans le même panier que la crimi-
nalité financière et ordinaire, les magistrats ont déjà suf-
fisamment de travail ! Et puis, l’environnement n’est pas 
une matière unifiée, on ne parle pas uniquement du Code 
pénal. Il y a la Convention Cites (sur le trafic des espèces 
protégées), le Code wallon de l’environnement, les législa-
tions flamandes et bruxelloises, le droit administratif, civil 
et pénal, des compétences techniques – par exemple sur les 

En Belgique, 
l’appareil judiciaire 
est encore peu 
armé (personnel, 
formation…) 
pour poursuivre 
les infractions 
environnementales.

« Pourquoi ne pas 
imaginer un tribunal 
de l’environnement, 
comme il existe 
un tribunal du 
commerce, du travail 
ou de la famille ! »

Les dossiers environnementaux 
vont être de plus en plus 
nombreux. Mais le manque 
d’effectifs et de formation 
des différents acteurs judiciaires 
sur ces enjeux reste un 
frein majeur.

Un manque de magistrats, 
des formations 
insuffisantes
Dans le milieu judiciaire, l’espoir d’une gé-

néralisation des chambres de l’environne-
ment chemine depuis quelques mois, pous-
sé par l’exemple de la Cour d’appel de Mons. 
« Compte tenu de tous les effectifs réduits dans 

toutes les juridictions, on a voulu montrer l’exemple, ex-
plique Philippe Morandini, son président. Maintenant 
que cela existe en appel, cela devrait suivre en première 
instance, au niveau des parquets, de la police, etc. » Libre 
à chaque chef de corps (le ou la présidente d’une Cour) 
de lui emboîter le pas, en l’absence de décision politique 
visant à inscrire les chambres environnementales dans 
la loi. « Le chef de corps détermine les priorités au sein 
de sa juridiction, confirme Pascale Monteiro Barreto, 
présidente de l’Association syndicale des magistrats. 
Par exemple, au sein du tribunal de première instance de 
Bruxelles, on compte différentes sections : le tribunal ci-
vil, le tribunal correctionnel, le tribunal de la jeunesse et 
de la famille et enfin, le tribunal d’application des peines. 
C’est au sein de ceux-ci que l’on trouve les chambres spé-
cialisées. L’intérêt du monde judiciaire pour l’environne-
ment étant relativement neuf, on peut s’attendre à une 
évolution, comme ce qu’on voit en Flandre pour l’instant 
avec des chambres spécialisées en toxicomanie. » « Pour 
moi, c’était une évidence de faire de l’environnement une 
priorité, ce qui n’était pas le cas de mon prédécesseur. Ce 

limites de seuils d’émission, les cours 
d’eau navigables, la pollution des sols, 
etc. –, les règles européennes… »
Aujourd’hui jeune retraitée, Françoise 
Thonet siège encore à Mons comme 
magistrate suppléante et s’aménage 
un petit bureau en dehors des clous, 
dans un coin du Palais de justice. 
Elle aimerait y créer un musée afin 
de garder des traces de la création 
de cette chambre qui a aussi la par-
ticularité de traiter les dossiers et 
civils et pénaux. Son énergie est dé-
sormais tournée, avec le Pré, vers la 

multiplication des chambres de l’environnement dans le 
pays. Une proposition qui semble notamment séduire 
la ministre fédérale de l’Environnement Zakia Khattabi 
(Ecolo), qui annonçait en septembre dernier vouloir 
donner un ancrage légal à ces chambres judiciaires. Un 
chantier impossible à réaliser d’ici la fin de cette légis-
lature mais qui pourrait se retrouver dans les lignes de 
programme de certains partis en vue du scrutin électo-
ral de 2024. « Quel est le degré de sincérité des pouvoirs 
publics lorsqu’ils énoncent une loi environnementale ?, 
s’interroge toutefois la magistrate. Ont-ils vraiment 
l’intention de la faire respecter ? Si c’est le cas, il faut s’en 
donner les moyens financiers et le personnel. C’est tou-
jours la question que je me pose. » — Sarah Freres

genre d’initiative montre que la Justice, quoi qu’on en dise, 
peut bouger sans nécessairement attendre une évolution 
de la part du pouvoir politique. Elle peut être active et ré-
pondre à une demande citoyenne, aux préoccupations de 
son époque », ajoute Philippe Morandini.
Pour mener ce projet à bien, la Cour d’appel de Mons n’a 
pas bénéficié de finances supplémentaires, les moyens 
pour créer une chambre étant avant tout humains. Et 
comme souvent dans le milieu judiciaire, c’est là que ça 
coince, vu le nombre insuffisant de magistrats. « Plutôt 
que de remplir les cadres – et l’Etat belge vient d’être 
condamné à ce sujet par la Cour d’appel de Bruxelles –, il 
faut aujourd’hui faire du chiffre, critique Pascale Monteiro 
Barreto. Dans le management administratif, on observe un 
basculement interpellant : on parle de ‘‘produit’’ pour dési-
gner les jugements. Et de ‘‘business’’ pour désigner les ma-
gistrats. Comme si la justice était une usine qui doit être 
rentable. C’est faire fi du temps nécessaire dont ont besoin 
les magistrats pour écouter, se pencher sérieusement sur 
un dossier afin de trancher dans un délai raisonnable. » 
Autrement dit : « Il ne faut pas mettre de cadre en place 
sans en avoir les moyens et placer, comme souvent, la 
charrue avant les bœufs. » g

—
 S

ar
ah

 F
re

re
s



4948	 Imagine • Hiver 2024

ZONES FERTILES

Baromètre genre & diversité 
(N° 158 / octobre, novembre, décembre 2023)

Intervenants 
-	 Nombre d’intervenants 
	 hommes : 75
-	 Nombre d’intervenantes 

femmes : 35 
-	 Nombre d’intervenant·e 
	 non-binaire : 0

Trente-six intervenants et 
intervenantes sont perçus comme 
issus de la diversité d’origine. 
 

Photographies 
-	 Nombre de photos 
	 d’hommes : 17
-	 Nombre de photos 
	 de femmes : 5
-	 Nombre de photos 
	 mixtes : 6

Comme indiqué en p.80, la rédaction 
doit se former à l’écriture inclusive 
en 2024. Nous en profiterons pour 
repenser et améliorer ce baromètre, 
revoir sa méthodologie et son 
utilisation en interne, penser à ses 
potentiels développements. Tous 
les retours, positifs ou non, et les 
suggestions sont les bienvenues à 
son sujet. 

N’hésitez pas à envoyer 
vos remarques à 
sarah.freres@imagine-magazine.com 
D’ores et déjà, merci ! 
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En effet, outre les greffier·ères nécessaires, des ma-
gitrat·es du siège (c’est-à-dire des juges) doivent être 
détaché·es et formé·es pour se consacrer aux dossiers 
environnementaux. A Mons, ils sont trois. « Cela peut po-
ser problème (et d’ailleurs, ce fut le cas), vu les effectifs ré-
duits. On aurait pu faire une chambre à conseiller unique, 
avance encore Philippe Morandini. La collégialité reste 
importante, mieux vaut qu’un débat interne existe plutôt 
qu’une décision prise par une seule personne. Et puis, si 
quelqu’un tombe malade, on peut quand même traiter les 
dossiers, qui ne cessent d’arriver. » Quant aux moyens plus 
généraux à débloquer, le ministre de la Justice n’a pas ré-
pondu à notre sollicitation.
Du côté des avocats spécialisés, l’initiative montoise est 
saluée et on attend avec impatience qu’elle se multiplie. 
« Nous avons besoin de magistrats qui soient imprégnés 
de ces matières complexes. Au vu de l’évolution des légis-
lations, des difficultés qui ne vont que s’accumuler avec la 
crise et du nombre d’affaires environnementales qui pour-
rait augmenter, si la justice ne prend pas les devants, elle va 
se faire rattraper et même dépasser », estime Luc Depré, 
avocat de l’Affaire climat (lire ci-dessous). « L’intérêt gé-
néral, et même l’ordre public, est éminemment évolutif. 
Aujourd’hui, on a une société qui voit, dans la survie de la 
biodiversité, sa propre survie. La justice ne peut pas igno-
rer une telle évolution, elle doit prendre ses responsabili-
tés », juge l’avocat Alfred Tasseroul. — S.F.

Parmi les affaires qui ont marqué ces dernières années, la 
plus symbolique est sans doute l’Affaire climat, où l’Etat belge 
s’est vu condamné (au niveau fédéral, bruxellois et flamand 
mais pas wallon) pour inaction climatique et enjoint à réduire 
ses émissions de gaz à effet de serre d’au moins 55 % d’ici 
2030. Si le jugement a été confirmé en degré d’appel, l’affaire 
pourrait ne pas s’arrêter là. D’une part, la ministre flamande du 
Climat et de la Justice (N-VA), Zuhal Demir, a l’intention de se 
pourvoir en cassation. D’autre part, les fédérations patro-
nales entendent faire pression sur le gouvernement dans le 
même sens : à la mi-décembre, la FEB, BECI, l’UWE et le Voka 
adressaient une lettre ouverte au Premier ministre plaidant 
pour que la politique en matière de climat ne devienne pas 
« une question de politique judiciaire ». A l’heure d’écrire 
ces lignes, on ignore si le gouvernement suivra le patronat. 
Quoiqu’il en soit, comme le signalent des avocats dans une 
carte blanche parue dans Le Soir, un pourvoi en cassation 
n’étant pas suspensif, « la condamnation reste en vigueur 
et le jugement doit être exécuté ». Une autre affaire, qui 
devrait elle aussi faire date, est actuellement en appel : celle 

Des victoires en sursis
de Tereos, dite « l’affaire de la pollution du siècle ». Pour 
rappel, en avril 2020, la rupture d’une digue de l’usine Tereos, 
le deuxième plus grand groupe sucrier au monde, retenant 
les eaux de lavage de betteraves, avait entraîné le déverse-
ment de 100 000 m³3 de liquide noirâtre dans l’Escaut, qui 
traverse la France, la Belgique et les Pays-Bas. Des milliers 
d’animaux aquatiques sont morts asphyxiés lors de cette 
catastrophe, souvent comparée à celle de l’Erika (lire p.45). 
Reconnue coupable de négligence, Tereos a été condamnée 
à cinq cent mille euros d’amende et plus de neuf millions 
d’euros de dommages et intérêts pour les préjudices moraux, 
économiques et écologiques. Reste à voir si le jugement sera 
confirmé en appel. — 

Errata / Du Pinson au Tarin
Dans l’épisode 1 de notre série (Imagine 
n°158), nous avons malencontreuse-
ment inversé deux photos. Les orni-
thologues avertis avaient bien identifié 
le Pinson des arbres et, sur la page de 
droite, le Tarin des aulnes. Nos excuses 
pour cette erreur.
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La rigueur budgétaire 
imposée par l’Europe aux 
Etats risque de freiner 
la nécessaire transition 
écologique et sociale. 
Un virage s’impose.

UETOPIQUE  
Par Olivier De Schutter,  

professeur à l’UCLouvain, 
rapporteur spécial de l’ONU 

sur l’extrême pauvreté 
et les droits de l’homme

E n juillet 2019, au moment de solliciter la 
confiance du Parlement européen issu 
des élections de mai 2019, la future prési-
dente de la Commission européenne Ursula 
von der Leyen présentait le « pacte vert », 

la nouvelle stratégie européenne pour une « crois-
sance durable », comme l’axe principal de sa légis-
lature. Alors qu’on s’achemine vers la fin de celle-ci, 
cette stratégie est en danger. Tétanisée par la menace 
de l’extrême-droite, la droite se droitise, et elle fait 
de son blocage des règlementations environnemen-
tales son principal argument électoral. A gauche, les  
sociaux-démocrates s’alignent sur les positions popu-
listes qui opposent pouvoir d’achat à transformation 
écologique. Entre les deux, les partisans de la transi-
tion écologique juste n’ont pas renoncé à faire du ver-
dissement des sociétés un levier pour la réduction de 
la pauvreté et des inégalités, mais leur espace se rétré-
cit dangereusement. 
C’est dans ce contexte que se tient une bataille poli-
tique majeure, celle de la renégociation du pacte de 
stabilité et de croissance. Entré en vigueur en 1999 
afin d’accompagner l’Union économique et monétaire, 
ce pacte impose des disciplines budgétaires strictes 
aux Etats membres de l’Union européenne : en subs-
tance, les gouvernements s’exposent à faire l’objet de 
recommandations, voire de sanctions, si leur déficit 
public annuel dépasse 3 % du PIB ou si leur dette pu-
blique dépasse 60 % du PIB. 
De facto, cette discipline budgétaire vient pallier 

l’absence d’un budget communautaire conséquent 
permettant de garantir la stabilité de la zone euro par 
des transferts substantiels au bénéfice des Etats en 
difficulté. Le dispositif a été renforcé par le Traité sur 
la stabilité, la coordination et la gouvernance – le fa-
meux « pacte budgétaire ». Entré en vigueur en 2013, ce 
traité renforce encore la discipline imposée aux vingt 
Etats de la zone euro. Les Etats parties s’engagent à 
inscrire dans des règles constitutionnelles une « règle 
d’or » limitant les déficits structurels à 0,5 % du PIB, et 
les Etats dont la dette excède 60 % du PIB s’engagent 
à réduire celle-ci d’un vingtième par an, sous la me-
nace de sanctions. Il s’agissait à l’époque de tirer les 
enseignements de la crise de la dette publique, suite 
à la grande crise financière de 2008-2009, qui a fait 
vaciller la stabilité de la zone Euro.
Au fil des années, le pacte de stabilité et de croissance a 
été de plus en plus perçu comme un tigre de papier. Les 
procédures pour déficit public excessif concerneront 
douze pays en 2024, mais elles n’ont encore jamais dé-
bouché sur de véritables sanctions. Malgré les disciplines 
européennes, la dette publique se situe à 83 % pour l’en-
semble de l’Union européenne, donc très au-dessus du 
seuil maximum de 60 % théoriquement fixé pour chaque 
Etat. Depuis quatre ans en outre, les règles du pacte de 
stabilité et de croissance ont été suspendues afin de per-
mettre aux Etats membres de faire face d’abord au choc 
de la pandémie du Covid-19, puis aux conséquences de la 
crise de l’approvisionnement en gaz. 
Il faut à présent le réformer. Les enjeux pour la 
construction européenne sont majeurs. La discipline 
budgétaire imposée aux Etats a souvent eu des effets 
procycliques, imposant des économies justement au 
moment où, face à la crise, il faudrait aux Etats amortir 
le choc pour les populations. Elle a conduit à réduire 
les dépenses en matière sociale, au détriment de la 
protection des ménages et des travailleurs précaires. 
Elle a aussi découragé les Etats de faire des investisse-
ments dans les infrastructures ou dans des domaines 
tels que la santé ou l’enseignement. Ainsi l’Allemagne, 

dont les finances sont pourtant vantées comme étant 
les plus saines de l’Union, est-elle à présent freinée 
dans sa capacité à investir dans la transition énergé-
tique (sur laquelle la coalition du chancelier Scholz 
s’était pourtant engagée) après qu’un arrêt rendu le 
15 novembre par la Cour constitutionnelle fédérale 
vienne imposer le respect strict de la « règle d’or » ins-
crite dans la Constitution allemande. Ceci est d’autant 
plus frappant que les contraintes que l’Allemagne s’est 
imposées (un maximum de 0,35 % du PIB en déficit 
public annuel) vont au-delà de ce qu’exige la discipline 
budgétaire européenne. 
Le compromis vers lequel les discussions s’orientent 
prévoit pourtant de reprendre les règles actuelles 
concernant les déficits et la dette publics, y compris 
par l’introduction d’un mécanisme automatique de ré-
duction de la dette pour les Etats ayant un déficit ou 
une dette publics excessifs. Certes, certaines flexibili-
tés sont incluses afin (nous dit-on) de ne pas freiner la 
croissance : les Etats devant corriger leur trajectoire 
budgétaire pourront bénéficier de délais supplémen-
taires (trois années venant s’ajouter aux quatre an-
nées normalement prévues) s’ils investissent dans les 

transitions vertes ou digitales ou dans la défense, ou 
s’ils procèdent à des réformes structurelles. Et, afin 
sans doute de ne pas donner des arguments aux ad-
versaires du président Macron lors de la prochaine 
élection présidentielle en France, ces règles ne s’ap-
pliqueront pleinement qu’après 2027. La philosophie 
de base reste cependant la même : au lieu d’encou-
rager les investissements dans une économie verte et 
l’investissement social, l’Europe se présente comme 
gardienne de l’orthodoxie budgétaire face à des gou-
vernements qui seraient tentés de trop investir pour 
l’avenir. 

« Protégés contre des chocs 
récurrents »
Dans une tribune publiée dans Le Monde le 8 décembre, 
un collectif de représentants de syndicats, d’ONG et 
d’organisations de lutte contre la pauvreté, disait sa 
crainte « que l’accord qui se dessine compromette les ef-
fets positifs du programme européen pour la relance et 
la résilience, freine la transformation nécessaire de nos 
économies et de nos sociétés, et abandonne les citoyens 
à un moment où ils ont plus que jamais besoin d’être 
protégés contre les chocs récurrents ». En effet, mais si, 
d’un côté, on peut craindre que la reformulation des 
règles du pacte de stabilité et de croissance ne fasse 
que prolonger le plan d’ajustement structurel perma-
nent imposé aux économies européennes depuis l’en-
trée en vigueur de l’union économique et monétaire, 
d’un autre côté, l’effet paradoxal de ces règles est de 
forcer les Etats membres à chercher de la croissance : 
la dette sera d’autant moins soutenable, et les chiffres 
des déficits publics annuels et des dettes publiques 
seront d’autant moins flatteurs, que le PIB n’augmen-
tera pas. 
Voilà la situation paradoxale dans laquelle le débat 
s’épuise. On reproche aux règles budgétaires d’étouffer 
la croissance lorsqu’il faut se relever de la crise, et on a 
raison de le faire. On pourrait cependant leur faire en 
même temps le reproche exactement inverse, qui est 
d’obliger les Etats membres à rester coincés dans le lo-
giciel du siècle passé, en un temps où l’on croyait aux 
vertus, et à la possibilité même, d’une croissance infinie. 
Il faut pourtant autre chose : non pas la croissance 
quoi qu’il en coûte, mais des investissements publics là 
où ils améliorent le bien-être et réduisent notre em-
preinte écologique, et une sortie organisée de tout ce 
qui nous nuit – les énergies fossiles, les publicités qui 
viennent brouiller la frontière entre les besoins et les 
désirs, et la spéculation financière. Il faut, en d’autres 
mots, abandonner le fétiche du PIB. En attendant un 
petit supplément d’imagination de celles et ceux qui 
font l’Europe. —

Plutôt que viser une croissance infinie, il 
est urgent de prévoir des investissements 
publics durables et une sortie organisée des 
activités toxiques (énergies fossiles, publicité, 
spéculations financières…). 

Le pacte vert 
			   freiné par 
	 l’orthodoxie 
budgétaire

 —
 F

is
n

ik
 M

u
rt

e
zi

/U
n

sp
la

sh



5352	 Imagine • Hiver 2024 53

ZONES FERTILES  /  Les transformateurs

Zoom avant sur ces 
initiatives qui œuvrent 
concrètement en 
faveur de la transition 
écologique et sociale.

Quel est l’impact de notre activité quoti-
dienne sur le climat ? Comment réduire nos 
émissions de CO2 ? Comment agir efficace-
ment ? Ces questions, Thomas Wansart, di-
plômé en commerce et en stratégie (Helmo, 

UMaastricht), se les pose depuis qu’il a créé Ekhoes (une 
Asbl qui lutte contre les inégalités au Burkina Fasso), ain-
si que Neo Solutions (un bureau qui aide les entreprises 
dans leur stratégie carbone). « Je me suis beaucoup for-
mé à propos des changements climatiques et je me suis 
rendu compte qu’il y avait un grand nombre d’initiatives, 
mais qu’elles n’étaient répertoriées nulle part », explique 
le jeune entrepreneur et conférencier engagé via The 
Shifters notamment. 
Pour aider les citoyens et les citoyennes à passer à l’acte 
de manière individuelle et collective, il a eu l’idée, avec 
son équipe de cinq personnes, de lancer une plateforme 
en ligne, Neo et Nea qui s’articule autour de trois axes : 
comprendre (les enjeux), calculer (son empreinte CO2) et 
agir (pour préserver le climat et « maintenir les meilleures 
conditions de vie possibles pour le plus grand nombre à 
court, moyen et long termes, aujourd’hui et demain »).

Neo et Nea 
Calculer ses émissions 

de CO2 et agir

Popcorn, boissons et gourmandises, tout a été pen-
sé afin de mettre en condition le public, comme 
dans un vrai multiplexe cinématographique. Et 
pourtant, EmpreinteS n’a rien d’un méga-complexe : 
c’est au contraire un petit cinéma itinérant et char-

mant qui propose, en Wallonie et à Bruxelles, des projections 
destinées à des publics marginalisés : « Beaucoup de gens 
n’ont pas accès au cinéma pour des raisons sociales, médicales, 
carcérales, géographiques : les personnes sans-abris, les ma-
lades, les détenus… En partant de ce constat, j’ai eu envie de 
créer des projections itinérantes s’implantant dans plusieurs 
lieux, afin que le public puisse s’y rendre facilement », explique 
Sylvie Traisnel, cheville ouvrière du projet.
Portée par l’Asbl Freyja, EmpreinteS a vu le jour en 2017. 
Une quarantaine de séances ont déjà eu lieu dans un 
centre d’accueil, une prison, une maison de détention, 
un lieu d’hébergement... Son objectif ? Démocratiser la 
culture, susciter des rencontres. A l’arrière de la scène, 

EmpreinteS 
Du cinéma social itinérant

R éparties un peu partout en Wallonie et à 
Bruxelles, 2 500 bulles à vêtements du Groupe 
Terre accueillent, en moyenne, entre 30 et 
35 tonnes de vêtements par jour qui sont ache-
minées au centre de tri de Herstal, et 20 à 

25 tonnes pour celui de Couillet. C’est une activité phare 
de cette entreprise sociale et solidaire active depuis 1949 
dans divers domaines (récupération, collecte, panneaux 
isolants,  solidarités internationales…) et qui emploie plus 
de quatre cents personnes. 
Parmi ces milliers de vêtements, certains ne peuvent ni être 
recyclés (car ils sont en bon état relatif), ni donnés (car mal-
gré tout trop usés ou abîmés). Terre a donc eu l’idée de créer 
une nouvelle filière, via la marque Re-
vive, qui vise à leur donner une seconde 
vie. L’objectif de ce projet lancé en sep-
tembre dernier : transformer deux 
cents pièces par mois. « Énormément 
de vêtements sont envoyés au recyclage 
alors qu’il suffit de quelques manipula-
tions pour les remettre dans le circuit 
de la réutilisation et de la revente », ex-
plique Cécile Noirfalise, responsable du 
tri au centre de Herstal. 
Au-delà de la démarche « anti fast-
fashion » (mode rapide), écologique 
et citoyenne, il y a une visée sociale. 
Cette filière permet la création de 
nouveaux emplois pour des per-
sonnes peu qualifiées et éloignées du 
marché du travail.

Sur le terrain, les dons récoltés sont 
donc rapatriés dans les deux centres 
de tri (Couillet et Herstal). Ils font en-
suite l’objet d’un processus de sélec-
tion effectué par du personnel spéci-
fique. Un tri qui s’articule autour de 
trois catégories : la mise en valorisa-
tion de vêtements en bon état, ven-
dables dans les boutiques de seconde 
main ; la réutilisation ou le transfert 
des vêtements destinés aux pays du 
Sud ; le recyclage des fibres textiles, 
dans le but de réaliser de nouveaux 
vêtements ou des chiffons à destina-
tion des entreprises. 
Au passage, les textiles en jeans en bon 
état sont sélectionnés pour être ensuite 
« upcyclés » et pour créer un nouveau 
vêtement de qualité et durable « made 
in Re-Vive ». Laurence, la couturière de 
l’Asbl, installée à l’étage du centre de tri, 
gère cet atelier de « patchworking », 
une technique de couture qui consiste 
à assembler plusieurs morceaux de tis-
sus de tailles, de formes et de couleurs 
différentes. Telle une artiste, elle joue 
avec les textures, les motifs et les colo-
ris et crée des pièces inédites. 
Cols de chemises jaunis, manches dé-
cousues, jeans déchirés… Elle découpe, 
assemble et recrée des vêtements qui 
seront ensuite vendus chez Planète R, 
à Liège, la seule boutique Terre qui 
vend ces créations artistiques à ce 
jour. — Shapnam Mougammadou (stag.)

Re-vive 
Le patchworking 
de seconde 
main 

des ambassadeurs et ambassadrices bénévoles issus de 
différents milieux mettent en œuvre des événements sur- 
mesure. « Ces moments nous permettent de nous connaître, 
nous reconnaître, se réjouit Sylvie Traisnel. Au-delà des vi-
sages, des noms, des histoires, il y a des liens qui se créent 
dans un climat de confiance. » 
Jane par Charlotte, Les femmes préfèrent en rire !, Maman, 
j’ai raté l’avion…  Les films projetés sont sélectionnés en 
fonction des publics et à la demande de ces derniers. 
Ensuite, des rencontres avec les réalisateurs et réalisa-
trices, comédiens et comédiennes, sont organisées afin de 
présenter leur travail et découvrir les coulisses d’un film. 
Le tout dans une ambiance conviviale et chaleureuse. 
En déployant sa toile aux quatre coins du pays, EmpreinteS 
permet ainsi à un public éloigné du cinéma de faire tomber 
les barrières sociales le temps d’un film et d’un beau mo-
ment d’échanges. — S.M. (stag.)

www.empreintes.cool

Neo et Nea aborde de manière vul-
garisée et compréhensible les limites 
planétaires (sol, eau, air…), l’origine de 
la crise climatique, les effets néfastes 
des énergies fossiles.  « Pour résoudre 
n’importe quel problème, il faut d’abord 
bien le comprendre », rappelle son 
fondateur. Ainsi, le site met à dispo-
sition du visiteur un « calculateur » 
qui permet de mesurer ses propres 
émissions de CO2 en abordant son 
logement (superficie, chauffage, iso-
lation…), ses modes déplacement, ses 
habitudes de consommation.
En fonction des résultats obtenus, 
l’internaute trouve dans la rubrique 
« agir » plus de deux cents pistes 
concrètes pour changer ses comporte-
ments. Celles-ci sont classées en deux 
catégories : actions « individuelles » et 
« collectives ». Avec des petites fiches  
synthétiques et la « part de CO2 évi-
tés »: opter pour l’upcycling, louer des 
livres, réserver l’usage de la 5G à des 
secteurs essentiels, augmenter la des-
serte et la fréquence des trains… Des 
pistes par ailleurs personnalisables 
(selon  l’âge, les envies d’agir, le budget 
de l’utilisateur) qui font de Neo et Nea 
un outil didactique et constructif de 
qualité. — S.M.  (stag.) 

neoenea.be—
 S

.M
.



55

TERRA INCOGNITA     [  Du latin. Territoire qui n’a pas encore été exploré par l’Homme  ] 

54	 Imagine • Hiver 2024 55

Des prisons d’un genre 
nouveau voient le jour 
en Belgique : les maisons 
de détention. De petite 
taille (20 à 60 résidents), 
axées à 100 % sur l’au-
tonomie et la réinser-
tion, elles accueillent 
des condamnées et 
condamnés à de courtes 
peines (moins de trois 
ans). Immersion dans 
celle de Forest où la vie 
carcérale est apaisée et 
humaine, aux antipodes 
des pénitenciers surpeu-
plés et criminogènes.

« Je suis 
arrivé 
 rempli 
de colère, 

La maison de détention 
a créé une bibliothèque, 
en collaboration avec la 

commune de Forest. 

je repars en paix »

—
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U n œuf enfermé dans une petite boîte 
en plexi a été accroché au mur, juste 
à côté du poste de surveillance. Il est 
accompagné de la notice « Janou et 
Maria ». De quoi susciter à chaque 
fois la curiosité des visiteurs. « C’est le 
premier cadeau de nos poules, sourit la 
cheffe d’établissement, Carine Cartelle. 

Vous verrez plus loin leur poulailler aménagé dans la cour, 
un vrai petit cocon ! » 
Depuis juin 2023, l’univers carcéral, froid et quelque peu 
déshumanisé de l’ex-maison d’arrêt pour femmes de 
Berkendael Forest, a fait place à un établissement d’un 
genre nouveau : la maison de détention. Un concept né 
d’expériences menées en Norvège et aux Pays-Bas et 
lancé par l’ex-ministre de la Justice (Van Quickenborne, 
Open-VLD), dans le cadre du MasterPlan III initié par le 
gouvernement Michel. Objectif affiché : permettre l’exé-
cution des peines courtes, lutter contre la récidive et fa-
ciliter la réinsertion des détenus, une défaillance majeure 
de notre système pénal.       
« Il s’agit d’un établissement de petite taille (de 20 à 60 places 
maximum), qui accueille des condamnées et condamnés à 

de courtes peines (moins de trois ans) 
présentant un risque faible pour la 
sécurité, résume Laurence Nibelle, 
cheffe de projet au SPF Justice. Celles 
et ceux-ci sont admis sur base volon-
taire, après un screening approfon-
di, et bénéficient d’un accompagne-
ment intensif et personnalisé autour 
de deux axes : leur réinsertion et leur 
autonomie. Sont exclues les personnes 
condamnées pour des faits de mœurs et 
des délits terroristes. »

Le temps de franchir le hall d’accueil, propre et repeint. 
De s’installer un moment dans la salle de visites, spa-
cieuse et équipée de jeux d’enfants. De survoler le man-
tra accroché au mur (« Ne jamais abandonner, profiter du 
présent »). Et nous voilà au cœur de ce premier lieu d’in-
carcération « laboratoire », après Courtrai du côté fla-
mand ouvert en 2022, et avant les autres maisons en pro-
jet (Liège, Jemeppe-sur-Sambre, Olen, Zelzate, Ninove, 
Genk, Anvers…). 
« Au total, 720 places seront créées dans un délai de 
trois ans , indique-t-on au SPF Justice. L’objectif est d’im-
planter au minimum une maison de détention par pro-
vince ». La Régie des Bâtiments est en train d’explorer 
et d’acquérir des sites potentiels (ex-maisons de repos, 
auberges de jeunesse, hôtels, hôpitaux, internats…). Avec, 
plus ou moins de succès selon les implantations (lire sur 
notre site web), « mais une volonté claire : penser autre-
ment l’incarcération », insiste Laurence Nibelle.

Un potager et bientôt des ruches
En ce matin gris de novembre, pas de bruit de grilles qui 
claquent, de clés qui tintent, de déplacements incessants. 
L’atmosphère est paisible rue de Berkendael. A l’image de 
l’ancien préau individuel couvert de lierre et du gazon 
dans la cour. A côté, on aperçoit un potager collectif, un 
atelier de menuiserie et le fameux 
poulailler de Janou et Maria. « L’année 
prochaine, on devrait accueillir des 
ruches », précise Saïd Lachguer, ac-
compagnateur de détention. 
A l’arrière-plan, sous une pluie bat-
tante, on devine les vestiges du vieux 
pénitencier construit en 1910 et fermé 
pour cause d’insalubrité en novembre 
2022. Son modèle Ducpétiaux « en 
étoile », ses 372 cellules vétustes et 
ses hauts murs surmontés de barbe-
lés. Sombres souvenirs d’un site qui 
semble appartenir à un autre âge et 
qui a fait place, quelques kilomètres 
plus loin, au fameux « village péni-
tentiaire » de Haren, un vaste com-
plexe de 15 hectares et d’une capacité 
de 1 190 places construit et co-géré 
par le consortium privé Cafasso S.A.

Dans la maison de détention de Forest, à l’abri du préau, 
un homme fume tranquillement. « Tout le bâtiment est 
non-fumeur. Le tabac, c’est à l’extérieur », glisse la di-
rectrice. Une règle de vie parmi d’autres dans un ré-
gime communautaire qui bouscule les codes carcéraux 
classiques. Ici, les détenus (pour l’instant exclusivement 
masculins) sont appelés des « résidents » et les agents 
de surveillance des « accompagnateurs et accompagna-
trices de détention ». Il n’y a pas d’uniformes distincts. 
On se serre la main, s’appelle par son prénom – même 
si le « Madame » passe d’évidence plus facilement. Tout 
le monde mange à la même table. On a démonté les bar-
reaux des fenêtres et les ex-cellules de la maison d‘arrêt 
ont été aménagées en chambres sans portes fermées, au-
tour d’une « unité de vie » commune (sanitaires, cuisine, 
bibliothèque, salle de sport…).  « Les résidents sont certes 
privés de leur liberté d’aller et de venir, mais leur régime 
s’apparente à celui d’une vie hors les murs. Ils exercent 
l’ensemble de leurs autres droits : travailler, se former, ac-
quérir des habilités sociales… », détaille Laurence Nibelle.
Fin novembre, dix-sept résidents âgés entre 19 et 60 ans 
étaient détenus à Forest. D’ici quelques mois, ils seront 
une cinquantaine. Pour certains, c’est un premier séjour 
carcéral, pour d’autres une « xième » étape au fil d’un 
long parcours délinquant. Violence contre les personnes, 

escroquerie, trafic de stupéfiants, 
vols… « Ce ne sont évidemment pas 
des enfants de chœur, glisse un agent 
en « off », mais ils savent qu’ici ils 
peuvent saisir leur chance de retrou-
ver une place dans la société et que 
nous sommes là pour les y aider. »
Pour être admis, chaque condamné 
doit répondre à une série de critères : 
être en ordre de séjour, avoir des at-
taches sur le territoire, se montrer 
volontaire, ne pas être malade ou 
dépendant de substances, accepter 
la vie en communauté, le partage des 
tâches et le règlement d’ordre inté-
rieur (pas de violence, d’alcool, de 
drogues…). 
« Les quinze premiers jours, on dé-
bute par une phase d’observation. On 
voit comment le résident s’adapte et 
s’insère dans le groupe », explique la 
cheffe d’établissement, qui a connu 
plusieurs autres prisons et qui croit 
« dur comme fer » à ce projet inno-
vant. « Il dispose d’un agent référent. 

Nous mettons en place avec lui un plan de réinsertion (tra-
vail, formation, logement…). Il y a un suivi psycho-médico- 
social, des réunions pluridisciplinaires régulières. C’est un 
vrai boulot d’équipe », se félicite Carine Cartelle.
Le cadre complet ? Trente-sept personnes qui ont reçu 
des formations spécifiques (communication non-violente, 

Résident·es et 
accompagnateur·trices  

de détention mangent à 
la même table. Un projet 

inclusif, loin du modèle 
carcéral classique.

« Les résidents sont 
certes privés de leur 
liberté d’aller et de 
venir, mais leur régime 
s’apparente à celui 
d’une vie hors les 
murs. Ils exercent l’en-
semble de leurs autres 
droits : travailler, se 
former, acquérir des 
habilités sociales… »
— 
Laurence Nibelle, cheffe de projet
 SPF Justice

« Terminé les conne-
ries. Je veux construire 
une nouvelle vie, ne 
plus faire de tort à ma 
famille. Repartir sur 
de bonnes bases »
— 
Khalid, 22 ans, résident
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gestion de conflits…). Toutes motivées 
et souvent expérimentées. « En prison, 
on est d’abord des porteurs et porteuses 
de clés. Vous ouvrez et fermez des portes, 
c’est la sécurité avant tout, déplore 
Carine Declercq, 22 ans de métier et 
ex-cheffe de quartier à Berkendael. Ici, 
je me sens utile, valorisée, engagée dans 
un projet qui a du sens ». 
Son collègue José Sanchez, 16 ans 
comme agent, confirme : « Le contact classique avec les dé-
tenus est limité, voire inexistant, et c’est même souvent mal 
vu. On ne sait rien de leur vie.  Ici, nous sommes autre chose 
que les ‘‘chemises bleues’’, nous pouvons créer du lien ».  Sonia 
Arnould, ancienne assistante pénitentiaire, acquiesce : « Au 
niveau de la gouvernance interne, c’est moins hiérarchisé, 
plus horizontal. Tout le monde a son mot à dire. On peut pro-
poser des idées pour faire vivre la maison et on a tous envie 
que le projet réussisse. »   

« Un virage à 180 ° »
« Ça sent bon ton truc ! » L’un se réchauffe une lasagne aux 
légumes, l’autre se prépare une omelette garnie. A cha-
cun ses envies culinaires en dehors du plat du jour fourni 
par la prison de Saint-Gilles voisine – saucisse, pommes 
de terre, macédoine de légumes. L’horloge affiche 12 h 
05 et la cuisine s’anime autour d’une tablée bruyante et 
joyeuse. Le personnel et les résidents sont mélangés. 
L’humour léger et les sujets sérieux s’entremêlent. Patrick 
a « la dalle », il revient d’une « PS » (permission de sortie). 
Victor se réjouit de « l’activité bowling » de l’après-midi. 
Et Alexandru évoque l’homophobie grandissante dans 
son pays d’origine, la Roumanie. 
« C’est le jour et la nuit avec le monde pénitentiaire classique 
où la maltraitance est devenue hélas la norme, se félicite 
Mathieu Roussel, psychologue, qui a travaillé autrefois à 
Forest et pour l’Asbl Praxis. Les prisons sont des lieux anxio-
gènes, criminogènes, qui ne créent ni espoir ni renforcement 
de capacités. Les maisons de détention, c’est un changement 
de perspective à 180 °, avec un projet basé sur la confiance, le 
respect de la personne, le soin, la bienveillance… » 
Un régime, en effet, aux antipodes des conditions de dé-
tention « profondément dégradantes, voire inhumaines 
» et des conditions de travail « inacceptables » pour le 
personnel, dénoncées par l’Observatoire des prisons 
rapport après rapport. Avec une surpopulation carcérale 

endémique (11 561 détenus recensés mi-août dernier 
pour 10 406 places), un sous-encadrement criant, une 
violence structurelle, des soins de santé catastrophiques, 
un non-respect des droits fondamentaux… 
Ici, le détenu est au cœur du projet. Avec un personnel 

en suffisance (psy, assistante sociale, 
greffe…) et évidemment moins de 
dossiers à gérer que dans les grands 
établissements. « La plupart ont 
un parcours de vie compliqué, voire 
chaotique. Ils ont manqué d’attention, 
de liens, de structure. Certains ont 
vécu à la rue. Ils sont généralement 
peu qualifiés et notre objectif est de 
les retaper rapidement et les préparer 
au mieux à se réinsérer », explique 
Carine Cartelle.
Remise à niveau administrative, hy-
giène de vie, respect des horaires et 
des personnes, socialisation, prise en 

compte des victimes, rédaction d’un CV, recherche d’un 
emploi… Rien n’est laissé au hasard. Avec un suivi conti-
nu et personnalisé. Et un timing serré, car il s’agit d’un 
séjour court (six mois maximum). « Tout est mis en œuvre 
pour les aider à trouver un boulot, démarrer une forma-
tion, se départir de leur vie passée. On croit en eux. Ils se 
sentent pris au sérieux. Du coup, la motivation est forte et 
ils s’impliquent », constate Tahar El Hamdaoui, consul-
tant en réinsertion sociale à l’Asbl Désistance. « Le mar-
ché du travail est impitoyable avec les ex-détenus, rappelle 
Philippe Kits, job coach. Il y a beaucoup de peurs des em-
ployeurs, des discriminations. Nous sommes là pour faire 
le lien. Et chaque engagement est une petite victoire. » 
C’est le cas de Pascal, 52 ans, en détention depuis deux mois 
et demi. Il vient de décrocher un job dans une boîte de lo-
gistique à Tubize. Il ira bosser la journée et reviendra à la 
maison le soir, avant de préparer sa sortie prochainement.
« J’ai fait des conneries, nous explique-t-il d’une voix posée. 
J’ai connu la rue et fait trois mois de prison à Dendermonde. 
Je ne peux en vouloir à personne, je dois assumer. Ici, fran-
chement, il y a de l’entraide, du respect, peu de tensions et ils 
sont vraiment derrière nous. Du coup, on n’a pas envie de les 
décevoir. On se sent vraiment exister ».
Alexandru, 48 ans, nouvellement arrivé, ingénieur indus-
triel « tombé pour fraude fiscale pour une vieille affaire de 
2007 » et père de quatre enfants, souligne la « bonne am-
biance générale », mais nuance : « On se croirait dans une 
maison de correction avec un côté infantilisant. Logique, 
ça reste une prison. »
Derrière ces murs, le cadre est « carré, mais souple », ré-
sume la direction. Les résidents peuvent sortir pour un 
motif précis (entretien d’embauche, démarches adminis-
tratives…). Le GSM est toléré, les visites aussi. En cas de 
non-respect du règlement, des sanctions sont prévues 
(avertissements, mise en chambre…), avec un retour pos-
sible en prison. « Nous avons eu deux retours en six mois 

pour consommation de stupéfiants. Les résidents font vite 
le calcul coût-bénéfice et ça stimule leur autonomie. » 
Tout timide et emmitouflé dans son training blanc Air 
Jordan, Khalid, 22 ans, confirme en néerlandais dans le 
texte (l’établissement est bilingue) : « Terminé les conne-
ries. Je veux construire une nouvelle vie, ne plus faire de 
tort à ma famille. Repartir sur de bonnes bases. Travailler 
dans un garage, visiter le Maroc. Tranquille. » Hassan, dé-
tenu depuis deux semaines, est sur la même ligne : « Je 
me concentre sur le futur et mon entretien d’embauche à 
venir. C’est un job à Anvers, je croise les doigts. »
Des activités variées sont par ailleurs prévues dans la mai-
son : hippothérapie en partenariat avec la Police à cheval, 
récupération des invendus au mar-
ché d’Anderlecht, entraînement de 
football via l’Asbl La balle au prison-
nier, visites culturelles… La maison 
a investi dans une bibliothèque, une 
salle de fitness et de spinning. Et les 
résidents cuisinent, font leur linge 
dans le lavoir installé à l’étage, parti-
cipent au nettoyage des communs… 
« C’est un processus continu, sur le 
mode essais/erreurs, mais qui s’amé-
liore au fil des mois, se félicite Carine 
Cartelle. Quand je vois les retours, je 
me dis qu’on est dans le bon. Je pense 
à Mourad, notre premier libéré, qui 
a décroché un CDI dans la construc-
tion, me confiant ému : ‘‘Je suis arrivé 
rempli de colère, je repars en paix, 
avec de bonnes dispositions’’ ». 
Le projet de la maison de Courtrai ouverte en 2022 
confirme cette expérience positive sur base de cinquante 
sept détentions : peu d’échecs enregistrés (une évasion 
et trois non-retours), une intégration de l’établissement 
dans le quartier (malgré les réticences de départ), un taux 

de récidive marginal, etc.
Avec, comme à Forest, l’existence d’un comité d’accom-
pagnement qui réunit l’ensemble des parties prenantes 
(autorités locales, riverains, associations…). « Nous avons 
toujours vécu avec des prisons sur notre territoire, mais les 
contacts avec le SPF Justice étaient limités, sauf en cas de 
grève des agents ou pendant la pandémie. Ici, on est dans 
l’anti-prison avec un modèle progressiste qui démontre, en 
creux, l’échec de la politique carcérale et pénale actuelle. 
On ne note aucune nuisance particulière et pour les rive-
rains c’est moins d’embarras de circulation et de sirènes, 
insiste Claire Rokens, cheffe de cabinet de la bourgmestre 
de Forest, Mariam El Hamidine (Ecolo). De son côté, la 
commune participe à l’intégration de la maison dans le 

quartier avec des projets positifs 
(lecture publique, ciné-club, activi-
tés sportives…), facilite l’accès aux 
services communaux et favorise les 
initiatives d’insertion. » Une col-
laboration vertueuse qui doit, ici 
aussi, se poursuivre dans le temps. 
Un modèle carcéral loin des murs, 
synonymes de mort sociale et de 
détresse, qui redonne aux détenus 
un brin d’espoir et d’apaisement. — 
Hugues Dorzée 

Petit à petit, l’ex-préau 
et l’ancienne cour de 
la maison d’arrêt se 
végétalisent, avec un 
potager et prochaine-
ment des ruches.
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« En partant, notre 
premier libéré, qui a 
décroché un CDI dans 
la construction, me 
disait : ‘‘Je suis arrivé 
rempli de colère, je repars 
en paix, avec de bonnes 
dispositions’’ »
— 
Carine Cartelle, cheffe d’établissement

« On croit en eux. Ils 
se sentent pris au sé-
rieux. Du coup, la mo-
tivation est forte et ils 
s’impliquent »
— 
Tahar El Hamdaoui, consultant en 
réinsertion sociale à l’Asbl Désistance

——— 
www.imagine-magazine.com
Lire notre article en ligne sur  

          la future maison de détention
          liégeoise (« A Grivegnée, 
          les riverains n’en veulent pas »).
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L e contraste est saisissant : à une encablure du 
maquis de pylônes à haute tension à Rimière, le 
bâtiment neuf de la société Haugoly, à Neupré, 
ne laisse en rien deviner un lien avec le futur de 
l’activité électrique du pays. Assis face à face, 

huit ingénieurs sont concentrés sur leurs tâches, les yeux 
rivés vers des écrans qui démultiplient les lignes de co-
des. Entre concentration extrême et décontraction pen-
dant les pauses autour du baby-foot, bienvenue dans le 
monde « smart-grid » de la transition énergétique 2.0 !
Slalomant dans le dédale de locaux investis quelques 
jours plus tôt, Quentin Gemine se pose dans la nouvelle 
salle de réunion. Murs blancs, écran géant noir. Avec 
Damien Ernst, professeur à l’ULiège, cet ingénieur est 
à la base d’un tournant important opéré par Haulogy. 
Voici deux ans, cette société spécialisée dans l’informa-
tique de l’énergie racheta Black Light Analytics, la spin-
off du centre de recherche liégeois créée par les deux 
ingénieurs.
« Notre expertise repose sur l’application de l’intelli-
gence artificielle (IA) et des mathématiques appliquées 
dans le secteur de l’énergie, expose le directeur des sys-
tème intelligents chez Haulogy, qui emploie une tren-
taine de personnes à Neupré. Nous nous focalisons sur la 
moyenne tension du réseau. Pour prendre une image, c’est 

l’équivalent de nos routes régionales ou 
nationales ! C’est à ce niveau-là que les 
productions renouvelables décentra-
lisées issues des parcs éoliens ou des 
parcs photovoltaïques, principalement, 
se connectent au système électrique. 
Et c’est à ce niveau également qu’on a 
vu apparaître une congestion ces der-
nières années… »
Énergie intermittente peu stockable 
pour le moment, le soleil et le vent ali-
mentent le système électrique au gré 
des aléas de la météo. Et c’est tout le 
paradoxe de la transition énergétique. 
Même si notre pays avance très lente-
ment vers un système 100 % renou-
velables à l’horizon 2050, les capacités 
installées ne sont pas toujours en me-
sure de donner pleinement leur ren-
dement. En cause : les artères vieillis-
santes du réseau électrique… 
« Certains parcs éoliens doivent par-
fois être bridés pendant plusieurs an-
nées, note Quentin Gemine. Cela a 
été le cas à Lierneux, premier site où 
nous avons mis en place de l’intelli-
gence artificielle, ce qui a permis au 
parc de délivrer 20 mégawatts d’élec-
tricité alors qu’il était limité à 11 mé-
gawatts. Désormais, les gestionnaires 
de réseau (GRD) Ores et Resa ont adop-
té notre technologie qui génère une 
image du réseau de distribution à très 
court terme. Une prédiction est opérée 
toutes les cinq minutes et détermine ce 
qui va se passer dans les cinq minutes 
suivantes, ce qui permet d’envoyer 
des limites maximales aux unités de 
production, d’éviter la congestion et 
d’optimiser au mieux les capacités des 
parcs renouvelables. »
Non loin de Neupré, sur les hauteurs 
du Sart-Tilman, Damien Ernst, di-
recteur scientifique (CSO) du projet 
Haulogy, ramène l’enjeu de l’intelli-
gence artificielle au service de la tran-
sition énergétique sur le terrain déci-
sionnel : « Depuis bientôt cinquante 
ans, dans le domaine des réseaux 
électriques, on utilise des ordinateurs 
pour prendre des décisions, explique 
l’expert en énergie. Ce qui change, au-
jourd’hui, c’est la classe d’algorithmes 
utilisée pour aider les opérateurs à 
prendre des décisions. Je ne parlerais 
pas de révolution, mais d’une évolution 

L’IA, 
accélératrice
d’électrons 
verts 

L’intelligence artificielle avance à 
grande vitesse sur les routes de la 
transition électrique. Optimiser les 
réseaux, soutenir des communautés 
énergétiques et planifier l’évolution 
vers un système renouvelable 
décentralisé : une triple ambition 
confrontée à la critique radicale de 
la fuite en avant numérique. 
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de la numérisation du support digital pour prendre des dé-
cisions dans le secteur des réseaux électriques. L’IA dans le 
domaine de l’énergie, c’est comme un traitement de texte 
pour un·e secrétaire ou un tableau pour un·e comptable. 
C’est devenu un outil de construction des systèmes d’ingé-
nierie du futur. On ne pourra pas s’en passer pour ampli-
fier la transition vers un système qui s’électrifiera de plus 
en plus à l’avenir. »
Stabilité ou renchérissement du prix des énergies fos-
siles, nouveaux développements nucléaires ou arrêt dé-
finitif, capacité ou non à atteindre les objectifs de 100 % 
de renouvelables à l’échelle européenne, degré de ren-
forcement des politiques de sobriété énergétique, mise 
en oeuvre ou ralentissement des projets d’infrastruc-
tures à haute tension (Ventilus, Boucle du Hainaut) dans 
le pays… En dépit d’une équation du futur énergétique 
qui comporte de multiples inconnues, les recherches 
vont bon train. Parmi celles-ci, le projet Beowind, piloté 
par l’université de Gand, vient de s’achever. L’intelligence 
artificielle y a joué un rôle clef : « Il y a changement de 
paradigme clair : on doit s’adapter au caractère fluctuant 
de la production. Et cette incertitude sera renforcée si on 
devait totalement sortir du nucléaire, explique François 
Vallée, professeur en réseaux électrique à l’UMons, par-
tenaire de Beowind. Un des enjeux majeurs est de pou-
voir bien maintenir la fréquence des réseaux électriques 
à 50 Hz, c’est-à-dire contribuer à l’équilibrage de ceux-ci 
en fournissant une réserve de puissance, à la hausse ou 
à la baisse, au gestionnaire de réseau. Nos méthodes de 
calcul permettent de mieux prendre en compte l’impact de 
la prédiction du vent sur la capacité quotidienne des parcs 
éoliens. »

Conséquence de ces évolutions, certains acteurs du re-
nouvelable peuvent désormais entrer sur ce marché dit 
des « réserves » organisé quotidiennement par Elia en 
prévision du jour suivant. « Pour l’éolien, il y a eu tellement 
de soutiens octroyés aux producteurs [certificats verts] que 
ces derniers ont eu tendance, dans un passé récent, à être 
peu flexibles pour optimiser leur production, remarque 
François Vallée. Nous avons développé à cette fin un outil 
d’aide à la décision pour un opérateur de parc souhaitant 
participer de manière optimisée au marché des réserves. Et 
on voit clairement les lignes bouger aujourd’hui. »
Mettre la transition numérique au service de la transition 
écologique : c’est aussi l’ambition affichée par le nouveau 
plan wallon air-climat-énergie (Pace), qui discerne « une 
opportunité pour faire des acteurs du numérique des pi-
liers incontournables de l’économie de demain, sobre en 
ressources. » Mais comment passer d’un « numérique ins-
tinctif voire compulsif » à un « numérique piloté, qui sait 
choisir ses directions » face au défi environnemental ? Les 
chiffres donnent le tournis : selon l’Agence internationale 
de l’énergie (AIEA) les data centers étaient responsables 
de la consommation de 240 à 340 terrawatts heure an-
nuellement en 2022. « Cela représente près de 3,5 fois la 
consommation électrique de la Belgique cette année-là, 
souligne Angélique Léonard, professeure à la Faculté 
des sciences de l’ULiège. Soit l’émission de 300 millions 
de tonnes d’équivalent CO2. » Plus récemment, une étude 
de la plateforme des entreprises engagée pour le climat 
Greenly estimait que l’empreinte carbone de ChatGPT-3 
équivaut, à elle seule, à 240 tonnes de CO2. « Le fonction-
nement électrique couvre les trois quarts de l’empreinte 
carbone (soit 160 tonnes de CO2), suivi de la fabrication 
des serveurs (68,9 tonnes de CO2) et de la fuite des gaz ré-
frigérants (9,6 tonnes de CO2) », précise l’étude.
Plus largement, « le numérique est responsable d’environ 4 
à 5 % des émissions de gaz à effet de serre mondiales, rap-
pelle Céline Patissier, co-auteure d’Intelligence artificielle 
et environnement, alliance ou nuisance ?1 Il consomme en-
viron 10 % de l’électricité mondiale et c’est un chiffre en 
progression constante. On va bientôt arriver à près de 80-
90 milliards de kilos de déchets électriques et électroniques 
dont des objets numériques. L’usage de l’IA doit donc être 
pesé et réfléchi, il faut préalablement se demander si elle 
est la seule approche possible. »
Cette dernière question s’applique en particulier à l’enjeu 
des compteurs communicants. Développés sur l’ensemble 
du territoire à des vitesses variables selon les régions, ces 
smart meters devront couvrir 80 % du réseau d’ici 2030. 
Francis Leboutte, coordinateur du Collectif STOP comp-
teurs communicants n’a pas ménagé ses efforts, ces der-
nières années, pour tenter de bloquer leur généralisation 
à Bruxelles et en Wallonie à travers différents recours. 
« Sur un plan écologique, c’est le contraire de ce qu’il fau-
drait faire, estime cet ingénieur informatique. Cela ne va 
rien apporter, au contraire ! On remplace un système solide, 
résilient, peu coûteux qui avait une durée de vie de quarante 

ans par des compteurs électroniques 
qui seront vite obsolètes, contrairement 
à ce qui est affirmé par Ores ou Resa. 
Heureusement, le consommateur wal-
lon garde la possibilité de dire non à 
leur installation. »
Contrôlés à distance, ces compteurs 
communicants transmettent les don-
nées de consommation individuelles, 
mais également de production pour 
les ménages munis de panneaux pho-
tovoltaïques. Au-delà des effets envi-
ronnementaux, le collectif considère 
que ces compteurs, outre les enjeux 
liés à la protection et la gestion de 
données privées, ajoutent une couche 
à la pollution électromagnétique en 
s’appuyant sur le développement de 
la 5G. « Le déploiement de ces comp-
teurs se traduit par un surcoût impor-
tant pour le citoyen et les entreprises et 
n’est aucunement nécessaire à la tran-
sition énergétique comme le prétend le 
lobby des industriels du compteur com-
municant, souligne Francis Leboutte. 
C’est du grand n’importe quoi ! Si on 
tient compte du cycle de vie du produit 
(ACV), on est dans un facteur 50 de 
surconsommation. » 

En Wallonie, Ores avait mis en service plus de 
200 000 compteurs fin 2023. Le gestionnaire 
de réseau considère qu’ils pourront  continuer 
à fonctionner après leur période de vie contrac-
tuelle (quinze ans) « si leur système de mesure est 
toujours conforme ». « L’impact écologique de ces 
compteurs a été pris en compte dans les différentes 
phases de leur mise en service, défend Annabel 
Vanbéver, porte-parole d’Ores. Leur traitement 

en fin de parcours fera l’objet d’un suivi aussi rigoureux que 
celui de tout autre appareil contenant des éléments électro-
niques via les entreprises de traitement et de valorisation de 
ce type de déchets. »
Plutôt critique sur le développement de la digitalisation 
des réseaux électriques, Grégoire Wallenborn, profes-
seur à l’ULB, remet l’enjeu de l’intelligence artificielle en 
perspective : « Avant, le système énergétique était morne 
et centralisé. On nous promet aujourd’hui d’aller vers 
quelque chose qui ressemblerait à des guirlandes de Noel 
auto-réparatrices, un système qui scintille avec des lumi-
nosités variables, dit-il. Si nous voulons aller vers 100 % 
d’énergies renouvelables, ce ne sera plus la sécurité partout 
et à tout moment. Cela nécessitera une autre organisation 
sociale, selon les disponibilités énergétiques, en assurant 
les besoins prioritaires. Il va falloir prévenir les consom-
mateurs et impliquer les citoyens dans cette évolution car 
on ne pourra pas tout déléguer à des machines. »
Dans cette optique, les compteurs communicants au-
ront leur rôle à jouer : « Ne perdons pas de vue que c’est 
une obligation européenne, remarque Eric Monami, ex-
pert réseau chez Edora, la fédération des producteurs 
d’énergies renouvelables. L’électricité couvre aujourd’hui 
à peine un cinquième de nos consommations finales. Et la 
part des énergies renouvelables vertes dans cette consom-
mation est elle-même de 20 %… Avec l’électrification des 
usages couplée à l’intelligence artificielle, on aura un vo-
lant plus important pour faire des économies substan-
tielles tant sur le plan de la production, du transport que 

« Sur un plan 
écologique, c’est 
le contraire de ce 
qu’il faudrait faire. 
On remplace un 
système solide, 
résilient, peu coûteux, 
par des compteurs 
électroniques qui 
seront vite obsolètes »
— 
Francis Leboutte, Collectif STOP 
compteurs communicant 

« L’IA est un outil 
de construction des 

systèmes d’ingénierie 
du futur. On ne pourra 

pas s’en passer pour 
amplifier la transition 
vers un système qui 
s’électrifiera de plus 

en plus à l’avenir »
— 

Damien Ernst, ULiège
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« Avant, le système 
énergétique était 
morne et centralisé. 
On nous promet 
aujourd’hui d’aller vers 
quelque chose qui 
ressemblerait à des 
guirlandes de Noël 
auto-réparatrices »
— 
Grégoire Wallenborn, ULB

« Une première 
expérience sera 
lancée en 2024 
avec un fournisseur 
qui permettra de 
déterminer l’origine de 
l’électricité verte, mais 
aussi de revendre le 
surplus de production 
de prosumers à 
d’autres clients »
— 
Quentin Gemine, Haulogy 

de la consommation. Si on utilise l’électricité stupidement, 
on va surdimensionner les systèmes. Ces développements 
vont en effet coûter de l’argent, mais on doit mettre ces 
coûts-là en balance avec les économies substantielles que 
l’on peut réaliser. Cela peut aller jusqu’à l’équivalent de la 
production d’un réacteur de centrale nucléaire ! »
Et si ces compteurs étaient, au bout du compte, des outils 
au service de la sobriété énergétique ? « Leur fonction la 
plus intéressante est la possibilité de réduire à distance la 
consommation et de faire en sorte que tout le monde roule 
à la même vitesse, convient Grégoire Wallenborn. On ne 
dira pas aux consommateurs qu’on va leur couper l’électri-
cité, mais qu’ils devront faire des choix dans les heures qui 
viennent s’ils veulent par exemple recharger leur voiture 
électrique. »
Grâce au double flux des compteurs, les « prosumers » 
(ménages munis de panneaux photovoltaïques) peuvent 
déjà valoriser leur production d’énergie en l’auto-
consommant. D’ici peu, ces compteurs communicants 
devraient permettre d’instaurer des tarifs dynamiques 
applicables à l’ensemble des clients et selon l’heure à la-
quelle ils consomment de l’énergie. 
L’intelligence artificielle, encore une 
fois, aurait une carte maîtresse à jouer 
afin d’étendre sa palette de solutions 
à l’échelle des consommateurs. « Nous 
réalisons actuellement une recherche 
avec le centre de compétence en IA 
artificielle appliquée au système élec-
trique de l’ULiège et un centre de re-
cherche en Autriche, détaille Quentin 
Gemine. L’objectif est le même qu’avec 
les solutions mises en place au niveau 
du réseau moyenne tension : éviter la 
congestion à travers la démultiplica-
tion des productions des ménages. »
En bout de chaîne, un des enjeux clefs 
est de pouvoir mettre en place chez 

les fournisseurs des systèmes inté-
grés qui permettront de gérer tant les 
données de la production des prosu-
mers que la facture des consomma-
teurs. « C’est la responsabilité du four-
nisseur de se procurer l’énergie chez 
les producteurs ou sur les marchés de 
gros, note Quentin Gemine. Mais 
l’achat et la vente sont aujourd’hui 
découplés. Tout l’enjeu est de pouvoir 
faire le lien avec des consommateurs 
qui demandent des contrats avec une 
forte proportion d’énergie renouvelable 
locale, par exemple. Une première ex-
périence sera lancée en 2024 avec un 
fournisseur qui permettra de détermi-
ner l’origine de l’électricité verte, mais 
aussi de revendre le surplus de produc-
tion de prosumers à d’autres clients qui 
bénéficient d’un contrat chez le même 
fournisseur. » 

Il s’agira là d’une sorte de communauté d’énergie virtuelle 
qui ne nécessitera pas la mise en place d’une structure 
juridique (Asbl). Instituées par décret à Bruxelles et en 
Wallonie, ces communautés peinent en effet à voir le jour 
face à la lourdeur administrative liée à leur mise en place 
et le peu d’intérêt économique que les fournisseurs ont eu 
jusqu’à présent à les soutenir. « Avec l’intelligence artifi-
cielle, on voudrait tout déléguer à la technologie, remarque 
Grégoire Wallenborn. Mais quel est l’intérêt, au fond, de 
mettre cette digitalisation et cette électronique en œuvre ? 
N’est-il pas préférable de faire confiance à des humains en 
leur apprenant des choses dont ils vont discuter ensemble 
? Ne convient-il pas de faire en sorte que les usagers de-
viennent actifs sur ces questions ? Une des pistes négligées, 
aujourd’hui, est de ramener l’enjeu du partage de l’énergie et 
de l’autoconsommation au niveau des quartiers. Cela enga-
gerait les consommateurs à avoir une discussion collective 
pour voir comment on gère les communs. »
Apprentissage profond (deep learning), par renforcement 
(reinforcement learning) ou par la machine (machine 
learning),… Au pays de l’intelligence artificielle et de sa 

puissance de calcul, l’essentiel serait, 
au bout du compte, de ne pas faire 
confiance aveuglément à ce qui appa-
raît comme une boîte noire aux yeux 
du quidam. « Il y aura toujours un hu-
main derrière les algorithmes, nuance 
Johan Maricq, responsable opéra-
tionnel du département Intelligence 
artificielle chez Elia. Les modèles sont 
entraînés sur base de données reçues. 
S’il y a des cas problématiques, l’IA ne 
va pas pouvoir inventer des nouvelles 
solutions du jour au lendemain. Elle est 
très utile pour augmenter la rapidité 
d’intervention dans un périmètre bien 
défini. »
Cette vitesse, c’est enfin celle d’une 
accélération fulgurante dans la capa-
cité de calcul au service d’une transi-
tion électrique qui doit nous faire pas-

ser d’une économie fossile (73% de la consommation en 
Belgique en 2023) à une économie décarbonée en moins 
de trente ans : « On voit des choses que l’on pensait impos-
sibles il y a trois ans, note le professeur Damien Ernst. Les 
modèles de langage large offrent des opportunités infinies 
au niveau scientifique, technologique ou d’ingénierie. Grâce 
à l’intelligence artificielle, la planification de la transition 
énergétique peut advenir. Mais prolonger le nucléaire ou 
pas, mettre des éoliennes en forêt ou pas… A un moment, il 
y aura des choix politiques et économiques à opérer. Et là, ce 
ne sera pas une question à faire résoudre par l’intelligence 
artificielle. » — Christophe Schoune

—
1.  	Intelligence artificielle et environnement : alliance ou nuisance ?,
	 Arnault Pachot et Céline Patissier, Dunod, 2022.
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GÉO-STRATÉGO
Par Arnaud Zacharie,  

secrétaire général 
du CNCD-11.11.11Sortir de 

la dépendance

aux matières 
premières

L e principal talon d’Achille des économies en 
développement est leur dépendance envers 
les matières premières (produits agricoles, 
énergétiques et miniers). La part de celles-
ci dans les exportations totales atteint en 

moyenne 76 % dans les pays à faible revenu et 61 % 
dans les autres pays en développement¹. Près de neuf 
pays africains sur dix sont dans cette situation. 

Des termes de l’échange défavorables
Ce secteur à faible valeur ajoutée crée peu d’emplois for-
mels et génère trop peu de recettes fiscales. Par ailleurs, 
il engendre des inégalités sociales en bénéficiant à une 
minorité souvent liée à un pouvoir politique autoritaire. 
Ces mêmes économies en développement qui sont vul-
nérables face à la volatilité des prix sur les marchés mon-
diaux, ce qui complique fortement la mise en œuvre de 
stratégies de développement à long terme. Dans le pire 
des cas, cette spécialisation peut mener à une « crois-
sance appauvrissante » lorsque la baisse des prix des 
matières premières ne peut être compensée par l’aug-
mentation des volumes exportés.  
Autre conséquence : les pays en développement sont 
victimes d’un échange inégal causé par des termes de 
l’échange défavorables. En effet, les matières premières 
à faible valeur ajoutée des pays en développement sont 
échangées contre des produits industriels à plus forte 
valeur ajoutée des pays industrialisés. Cet échange iné-
gal puise ses racines dans la division internationale du 

travail imposée au 19e siècle par les « traités inégaux » 
des puissances coloniales européennes.
Après les indépendances, la majorité des pays du tiers-
monde adoptèrent une stratégie de développement 
fondée sur la « substitution aux importations », qui 
consistait à progressivement remplacer les importations 
industrielles du Nord par des productions nationales, ce 
qui impliquait de protéger et de soutenir les industries 
naissantes. Cette politique rencontra un certain succès, 
puisque la part des produits manufacturés dans les ex-
portations totales du tiers-monde passa de 10 % à 56,1 % 
entre 1953 et 19882. La majorité de ces exportations in-
dustrielles concernaient toutefois quelques pays émer-
gents (Corée du Sud, Taiwan, Singapour, Brésil). 
Les besoins croissants de capitaux pour poursuivre le 
processus d’industrialisation engendrèrent en outre un 
endettement extérieur excessif qui déboucha au début 
des années 1980 sur la crise de la dette du tiers-monde 
qui sonna le glas des politiques de substitution aux im-
portations. A la place, les programmes d’ajustement 
structurel imposés par le FMI et la Banque mondiale 
rétablissaient le libre-échange et la spécialisation dans 
l’exportation des matières premières, dont les recettes 
devaient servir à payer le service de la dette. 
L’expansion du commerce Sud-Sud, et en particulier 
le fait que la Chine est devenue le premier exportateur 
mondial de produits industriels et le premier importateur 
mondial de matières premières, a eu tendance à repro-
duire le schéma traditionnel du commerce Nord-Sud : 

les matières premières pétrolières, minières ou agricoles 
des pays d’Afrique, d’Amérique latine ou d’Asie du Sud 
sont échangées contre des produits industriels à plus 
forte valeur ajoutée de la Chine.     
La spécialisation des pays du Sud dans les matières 
premières entraîne en outre un « échange écologique 
inégal »3 du fait des hectares de terres et des tonnes de 
ressources naturelles exploitées dans le Sud qui sont 
consommées dans le Nord. L’étude empirique de la va-
leur monétaire des échanges de quatre ressources in-
corporées dans le commerce international (matériaux, 
énergie, terre et travail) entre 1990 et 2015 démontre 
que les pays à revenu élevé sont des importateurs nets 
de ces ressources et bénéficient par ce biais d’un excé-
dent monétaire, contrairement aux pays à faible revenu 
qui fournissent les ressources mais enregistrent un dé-
ficit4. La valeur ajoutée par tonne de matières premières 
incorporées dans les exportations est par exemple onze 
fois plus élevée dans les pays à revenu élevé que dans les 
pays à faible revenu.
La transition énergétique pose en outre de sérieux dé-
fis aux pays du Sud riches en ressources pétrolières et 
minières. D’une part, les pays dépendants des hydrocar-
bures risquent de se retrouver à terme avec de vastes 
réserves d’« actifs échoués », c’est-à-dire des réserves 
pétrolières ou gazières qui auront perdu leur valeur 
du fait de la sortie programmée des énergies fossiles 
pour atteindre la neutralité carbone au milieu du siècle. 
D’autre part, la ruée des pays industrialisés vers les mi-
nerais critiques dont ils ont besoin pour fabriquer les 
technologies vertes risque de renforcer la spécialisation 

dans les matières premières des pays qui 
disposent d’importantes réserves de ces mé-
taux stratégiques. 

Soutenir la diversification 
et la montée en gamme
Cette malédiction des matières premières 
n’est cependant pas une fatalité. D’une part, 
les cas de la Norvège ou de l’Australie dé-
montrent que la dépendance n’est pas in-
compatible avec un niveau élevé de déve-
loppement humain, à condition d’utiliser la 
rente des matières premières pour diversi-
fier l’économie et créer suffisamment d’em-
plois de qualité. D’autre part, des politiques 
volontaristes peuvent permettre à des pays 
de sortir de ce système en soutenant la di-
versification et la montée en gamme de sec-
teurs stratégiques. 
La Corée du Sud est par exemple passée 
entre 1960 et 1980 du statut d’exportateur 
de riz à celui d’exportateur d’automobiles 

et de technologies informatiques. Plus récemment, plu-
sieurs pays en développement ont réussi à diversifier 
leur économie et à sortir de la dépendance aux matières 
premières, comme la Malaisie qui est passée du caout-
chouc et de l’étain à l’électronique ou l’Ile Maurice qui est 
passée du sucre au textile, au tourisme et aux services 
financiers. 
Les pays en développement dépendants des matières 
premières peuvent chercher à monter en gamme dans 
les chaînes de valeur des secteurs existants, en trans-
formant par exemple le cacao en chocolat ou le coton 
en vêtements. Ils peuvent aussi développer de nouveaux 
secteurs industriels, comme celui des énergies renou-
velables – de nombreux pays dépendants des matières 
premières disposent d’importantes réserves d’énergies 
solaires, éoliennes et hydroélectriques. Dans tous les cas, 
de telles transformations nécessitent la mise en œuvre 
de politiques publiques visant à soutenir le développe-
ment de secteurs stratégiques. Le défi consiste à diver-
sifier les économies en développement pour sortir de la 
dépendance aux matières premières, créer des emplois 
décents et mobiliser des recettes fiscales suffisantes 
pour financer les services sociaux de base aux popula-
tions. —
—
1.	 CNUCED, Commodities and Development Report 2023, United 

Nations, 2023.
2.	 P. Bairoch, Le tiers-monde dans l’impasse, Folio, 1992, pp. 401-402.
3.	 A. Hornborg, Global Ecology and Unequal Exchange. Fetishism in a 

Zero-Sum World, Routledge, 2013.
4.	 C. Dorninger et al., « Global paterns of ecologically unequal 

exchange: Implications for sustainability in the 21st century », 
Ecological Economics, vol. 179, Elsevier, janvier 2021.

La dépendance aux 
matières premières 
est liée au faible 
développement 
humain, mais cette 
malédiction des 
ressources n’est 
pas une fatalité, à 
condition de soutenir 
le développement de 
secteurs stratégiques 
créateurs d’emplois de 
qualité. 
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« Allez, la tribu ! On se met en file ! »
Les deux têtes blondes s’alignent devant Oscar 

dont le sourire jovial accompagne le rituel matinal. 
D’un geste précis et doux à la fois, il insère les puces 
Adapta dans leurs emplacements, juste derrière les 
oreilles démesurées de son adolescent, Antoine, et les 
petites roses et charnues de Marion. Celle de la petite 
clignote de rouge.

« Attends, ma chérie. »
Il retourne à la borne, en prélève une autre, char-

gée à 100 %.
« Voilà. »
Marion rejoint son grand frère. Le Pédibus en 

direction de l’école va bientôt passer. Oscar véri-
fie que chacun a sa gourde Adaptaqua et ses crédits 
Adaptalim’ pour la cantine. Antoine part pour une se-
maine en classe de survie ; tu as bien pris ton char-
geur ? Oui, papa, oui, il répond, le grand dégingandé, 

avec cet air agacé dont les ados teintent toute inte-
raction avec leurs géniteurs. La descendance s’engage 
sur l’allée qui traverse le jardinet de gazon gras et de 
mosaïques de fleurs. Oscar est pris d’une bouffée de 
chaleur, il s’essuie rapidement le front. Deux mains se 
posent sur ses épaules tendues. Ça va être une longue 
journée, pour lui aussi.

« Et toi ? Est-ce que t’as pris le temps de mettre 
ta physio à jour ? » Ophélie voit toujours juste ; Oscar 
embrasse sa femme qui lui tend son smartphone. Avec 
tout ça, il en oublierait de s’adapter. Un jour, tu ou-
blieras ta tête. Il prélève une des puces sur le char-
geur, l’enfile dans le réceptacle derrière son oreille. 
D’un doigt habitué, il rafraîchit l’application Adapta. 
Les données météorologiques dansent sur l’écran 
jusqu’à se stabiliser ; ses paramètres vitaux s’ajustent 
aux conditions relevées par les capteurs disséminés 
sur tout le territoire. Il ajoute à son eau les pilules de 

Extrêmomorphes
Les nouvelles du futur
Dans chaque numéro, Imagine vous propose 
une nouvelle littéraire inédite qui nous emmène 
dans un futur plus ou moins proche. 

EXTRÊMO-
MORPHES

Katia Lanero Zamora

micro-composés qui font le relai avec son cerveau. 
C’est ainsi que même s’il fait 52° C et 78 % d’humidité, 
la famille Meertens ne ressentira aucun inconfort en 
cette belle journée.

Les époux se mettent au diapason ; Ophélie a réu-
nion en ville, elle prendra le tram. Pour Oscar, c’est le 
jour J, il prendra la voiture. Ce soir, on voit les Willems. 
Oui, je sais. Ophélie a un petit sourire ; elle a veillé sur 
lui ces derniers temps, parce que son travail lui a pris 
toute sa concentration. Il promet qu’il se rattrapera au 
retour ; après l’inauguration de cette nouvelle station 
de captation d’eau, il sera beaucoup plus présent pour 
les enfants et elle. Ils se promettent de trouver une 
baby-sitter pour passer une soirée en amoureux dès 
que possible.

Oscar empoigne sa tablette, sa gourde Adaptaqua 
et entre dans sa voiture. Il encode l’adresse de la sta-
tion, se cale dans son fauteuil et pose son dossier sur 
ses genoux. Le véhicule électrique se met en mouve-
ment. La voix douce de l’ordinateur de bord estime 
la destination atteinte dans cinquante-six minutes. 
Parfait. Juste le temps de relire ses notes même si 
Oscar sait qu’il est prêt. 

Ce contrat décisif sera une avancée majeure dans 
sa carrière d’Agent d’adaptation stratégique du mou-
vement et du progrès. Des mois qu’il coordonne la 
rénovation de cette ancienne station, mobilisant les 
pouvoirs régionaux, provinciaux et fédéraux… autant 
parler d’un labyrinthe administratif. Mais l’adminis-
tration, c’est justement son expertise, lui qui est di-
plômé en Relations administratives de coopération 
prospective. Les casse-têtes, les to-do lists, les dé-
marches, c’est sa passion. Qu’on ne lui refuse aucune 
autorisation sous prétexte qu’il manque un document 
A-47.CBis, il l’a en double exemplaire signé par le man-
dataire et accrédité par l’expéditeur, enregistré à la 
commune sous sceau digital double cryptage. On ne 
la fait pas à Oscar Meertens. Tout est dans la prépara-
tion. Son talent, c’est d’être prévoyant et méticuleux. 
Le reste, il suffit de l’étudier par cœur.

Le quartier des Acacias déroule ses maisons char-
mantes et ses résidents pris dans leur vie quotidienne. 
Oscar n’y prend pas garde, comme tout individu ber-
cé par ses habitudes, l’exceptionnel devient banal. Ce 
n’est que lorsque la voiture prend le grand virage de 
la voie rapide qu’Oscar lève rapidement les yeux. Le 

pont de Wandre enjambe une Meuse paresseuse ; il 
se souvient des eaux brunâtres, souvent en colère, de 
son enfance. Aujourd’hui, ce n’est qu’un petit pipi de 
chat ; le lit du fleuve asséché est peuplé d’abris de tôle 
et de toile qui forment une petite ville colorée et chao-
tique. Il y a les Extrêmomorphes qui se sont adaptés au 
climat, grâce aux puces climatophysiologiques et les 
micro-composés de relais cellulaires, et les autres, les 
Amorphes, condamnés à subir des conditions météo-
rologiques fatales. Il y a les pauvres, qui n’ont pas les 
moyens de se payer un abonnement Adapta, et puis 
les autres, Amorphes par choix. Par choix ! Un mou-
vement qui prône l’adaptation naturelle aux nouveaux 
climats. Ils créent de nouvelles sociétés, des façons 
de consommer fort suspicieuses, on raconte qu’ils 
mangent des insectes et vivent sous terre, portent de 
longs vêtements faits avec leurs cheveux et ont appris 
à filtrer leur urine. Quelle barbarie ! Que sont-ils, des 
animaux ? Non, Oscar a choisi de vivre dignement et 
d’offrir une vie confortable à ses enfants.

Ce n’est pas compliqué ! Ça se prévoit, c’est tout. 
Et Oscar a tout prévu depuis sa plus tendre enfance. 
En bon père de famille, il a fait bâtir leur maison sur 
les hauteurs des Acacias, solide, durable et écolo-
gique. Energétiquement autosuffisante, conçue pour 
résister aux tornades, aux inondations, aux tremble-
ments de terre, à la canicule et même à la colère des 
dieux, elle a coûté un bras, mais grâce à son diplôme 
en Relations administratives de coopération prospec-
tive, Oscar a su trouver les bonnes autorisations, les 
bonnes primes, les bons filons. Il a paré tous les im-
prévus. C’est quand même plus agréable de dormir sur 
ses deux oreilles. Pour cela, il faut se limiter à deux 
enfants, suivre un régime chimiquement compensa-
toire (ça veut dire beaucoup de pilules) et contrer la 
négativité ambiante ; c’est ainsi que l’abonnement au 
PositivStream, la plateforme qui ne propose que des 
contenus feel good, maintient sa famille dans une vi-
sion désirable du futur. Quoi de mieux que ces ima-
ginaires enthousiasmants pour former des citoyens 
aptes à transformer la société ?

Oscar en est la preuve. Coordonner ce grand projet 
révolutionnaire, à l’heure de la mort des nappes phréa-
tiques et des cours d’eau contaminés, c’était la chance 
de sa vie. Les premiers générateurs d’eau atmosphé-
riques ont été pensés en Afrique. Ces tours enrobées 
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de fils de nylon, comme d’immenses cocons d’arai-
gnées, ont changé le paysage européen. Il était temps 
que la Wallonie ait son champ de générateurs, si sèche 
en printété, si humide en automniver. C’était refuser 
le cadeau de cette nature en mutation de s’en priver.

Nouvelle notification : confirmez le renouvelle-
ment de votre abonnement Adapta. Oscar la fait glis-
ser, il s’en occupera dès qu’il rentrera à la maison.

Oscar révise. Des financements publics belges et 
européens, combinés à des missions d’opérateurs pri-
vés du monde entier, il a fallu trouver les installations 
les moins invasives pour l’écosystème, tout en combi-
nant une esthétique reflétant l’identité belge… Cela, il 
le redira dans son discours d’inauguration. C’est cer-
tain qu’il taira les quelques millions évaporés entre 
l’entrée et la sortie. Après tout, il en a bénéficié. Sa pis-
cine naturelle n’allait pas se creuser toute seule et les 
enfants en avaient réellement besoin. Qui aurait refusé 
cet argent ? Ne participe-t-il pas à la renaissance du 
territoire ? Il a droit à sa part du gâteau.

Il en est à revoir les chiffres d’amortissement 
quand un bip inhabituel le tire de ses pensées. Un pic-
togramme clignote sur le tableau de bord de la voi-
ture. « Batterie ». Oscar jure entre ses dents et lance 
la recherche de bornes de recharge. La carte se ba-
riole de petits points rouges. Il y sélectionne la borne 
la plus proche sans être inquiet : la voiture a cinquante 
kilomètres d’autonomie avant la panne. Il se rassoit, 
contrarié, mais rassuré par la mise en route douce du 
véhicule. Il n’aura qu’à recharger quelques minutes, il 
n’est plus très loin du champ de générateurs.

Il se replonge dans ses chiffres. Marmonne, répète, 
clame, scande, hurle. Cinq années de travail sur ce 
casse-tête valent qu’il s’honore dans un discours flam-
boyant plein d’espoir pour l’avenir. Quand, à nouveau, 
un bip impertinent l’interrompt. Oscar lève le nez vers 
le tableau de bord ; mais rien ne déconne. Non, ça 
vient de son smartphone.

Plus de 5G.
Merde.
La voiture connectée, coupée de son flux de don-

nées, s’arrête.
Non. Non, non, non, non, non.
Oscar aura beau le répéter, cela ne lui rendra pas 

la connexion. Le réflexe le plus stupide de la nouvelle 
humanité en cas de perte de réseau est de prendre 

son smartphone et le promener dans les airs comme 
s’il suffisait de retrouver un hameçon invisible pour se 
relier au monde et aux autres. Il danse dans l’habitacle, 
Oscar, mais il ne trouve rien.

Il va falloir passer en mode manuel. Il fait pivoter 
son siège et fait face au tableau de bord pâlissant. Code 
conduite manuelle. Etes-vous sûr ? Qu’est-ce que tu 
veux que je te dise, Simone, comme si j’avais le choix. 
Ses souvenirs du permis de conduire remontent ; son 
père avait insisté pour qu’il obtienne la licence à l’an-
cienne. Merci papa. Il enfonce le bouton du contact, la 
voiture ronronne. Il y a des pédales sous le volant et 
des boutons pour passer les vitesses. Allons-y. Alors 
qu’il démarre doucement, assez fier de lui, le bougre, 
une question vitale s’impose : où était la borne, déjà ? 
Est-ce qu’il a seulement regardé le plan ? Est-ce qu’il 
saurait seulement se repérer dans l’espace à l’aide d’un 
plan ? Et dire qu’il a refusé de faire les scouts parce 
qu’il fallait porter un short.

Il maudit sa génération Z-Plus.
De combien était l’autonomie de la voiture ? 

Cinquante, ou cinq kilomètres ? Il se raisonne et se 
rassure en se disant que c’est la Belgique ; il marcherait 
même trois kilomètres dans une direction, il trouverait 
une âme qui vive.

Il s’engage dans une direction sans grande convic-
tion. C’est là qu’il remarque les réverbérations du so-
leil. Il se rappelle les données des prévisions météo : 
52°C et 78% d’humidité. Trois petits kilomètres dans 
cette fournaise seraient un véritable enfer, mais heu-
reusement, sa puce…

Il avale les kilomètres dans la campagne sous per-
fusion de subventions européennes. Pas âme qui vive. 
Les moissonneuses autonomes battent le paysage en 
rythme, le soleil cogne les champs de panneaux so-
laires, et pas une borne en vue. Il prend conscience à 
cet instant qu’il commence à transpirer dans la voiture 
à l’habitacle vitré ; elle est passée en mode d’économie 
d’énergie, la clim’ est coupée. Soudain, la voiture ra-
lentit dans un long dernier souffle. Et s’arrête.

Bon. On reste calme, Oscar Meertens. C’est la 
Belgique, pas le désert d’Andalousie. 

Il détache sa ceinture. Ses mains sont moites ; il 
pense que ses aisselles humides vont laisser des au-
réoles sur sa chemise. On ne transpire plus, au-
jourd’hui, il n’y a que les pauvres et les Amorphes qui 

transpirent. Il ouvre la porte du vé-
hicule et la vague de chaleur épouse 
chaque pore de sa peau. Il déteste 
cette agression primitive, peut-
être parce qu’elle lui rappelle que 
l’Homme n’a eu le dessus sur la na-
ture il n’y a que cinquante ans. Il se 
rassure sur la capacité d’adaptation 
de l’humanité en prenant son télé-
phone. Un refresh des paramètres 
sur Adapta le rendra insensible à 
ces conditions insupportables. La 
petite icône de l’antenne barrée 
sur l’écran de veille de son smart-
phone le ramène à la réalité. Il n’a 
toujours pas de réseau.

Il déglutit : sans la mise à jour 
continue de ses données sur l’ap-
plication Adapta, sa puce ne sert 
à rien.

Oscar n’a pas l’habitude de 
cette émotion qui s’appelle com-
munément « la panique ». Et 
pourtant, son cœur s’emballe, 
son souffle s’accélère : il va crever 

comme un vulgaire Amorphe illu-
miné en pleine campagne belge, et 

on est en Belgique putain, pas dans les 
steppes tudesques ! Trois kilomètres, et 

il tombera sur quelqu’un… c’est obligé…
Il ne peut verrouiller la voiture parce 

qu’il ne se promène jamais avec la clé en mé-
tal. Il râle sur les promesses non tenues du fa-

bricant et son discours sur l’hyperconnectivité. 
Il va se venger. Il ouvre l’application de la marque 

automobile pour envoyer toute de suite une plainte ! 
Avant de jurer comme un putois ; pas de réseau, Oscar, 
tu vas te mettre ça dans la tête ? 

Comment faisaient les gens ? Comment ils fai-
saient, hein ? Avant que leurs mots de passe, leurs clés, 
leurs battements de cœur soient compilés sur ces au-
toroutes invisibles de données… Son père disait « tu 
sais, avant, on retenait les numéros de téléphone par 
cœur ». Il voudrait prévenir Ophélie, mais il n’a jamais 
mémorisé cette petite série de chiffres.

Il se déteste, à cet instant.
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——— 
Retrouvez Katia Lanero Zamero 
sur notre plateforme web 

www.imagine-magazine.com où elle 
évoque, en vidéo, cette nouvelle inédite 
Extremomorphes .

Katia Lanero 
Zamora, 

38 ans, est autrice et scénariste belge 
d’origine espagnole spécialisée dans 
la littérature fantasy. Elle a écrit deux 
livres jeunesses, aux éditions Luzabelle :  
Albigondine est une fée (2010) et 
Günther le Menteur (2011), ainsi que 
différents romans et nouvelles pour 
adultes, dont La Machine, (tome 1, 
ActuSF, 2021), qui a reçu le Prix de l’Ouest 
hurlant catégorie 
Lycéens 2022. Katia est 
également associée à 
l’écriture de podcast et 
au pôle fictions 
de la RTBF.  

Mais c’est peu dire quand il se rend compte qu’il est 
le titulaire principal de l’abonnement Adapta. Ils ont 
un compte famille. Mille quatre cent trente-neuf euros 
par mois pour six profils tout compris. L’application lui 
a demandé de confirmer le renouvellement de l’abon-
nement annuel. A-t-il autorisé le prélèvement, ou pas ?

Oscar commence à ressentir les effets morbides 
de la chaleur et de l’humidité ; pas une seule ombre 
à l’horizon et sa puce le lâche. Un bip, bip, biiiiip… Ce 
n’est pas normal ; il y a une réserve, une sécurité, si la 
puce se décharge, à cinq pour cent de batterie, elle 
assure un service minimum de survie. Il porte la main 
à la puce et doute.

Quelle puce a-t-il prise sur la borne de charge ? 
Est-ce qu’il a pris celle de Marion, qui clignotait déjà il 
y a deux heures ?

La réponse est au creux de sa main. Cynique et 
insupportable. Comme toute cette ère de l’humani-
té. A mesure que la puce meurt, le sang qui bat dans 
les artères d’Oscar s’épaissit. On dit que c’est le pre-
mier signe. Il faut qu’il avance. Qu’il se mette à l’abri. 
L’abonnement expire, et il est le seul titulaire. Et 
Antoine qui part en stage de survie… Et sa femme qui 
est en ville… Marion, si petite, à l’école. Et les Willems 
qui vont les attendre pour l’apéro au bord de sa piscine 
naturelle.

Il n’a pas anticipé, non, ce matin, pris par l’inaugu-
ration de la station de captation, il a oublié, oui, il a été 
distrait. Il se maudit pour cette simple erreur.

Un pas après l’autre, Oscar se traîne jusqu’à l’ombre 
d’un robot moissonneuse à l’arrêt, rechargeant ses 
batteries solaires. Il tombe et ferme les yeux. 

Les ronronnements des fauchages réguliers des 
moissonneuses battent en chœur la vie de la cam-
pagne. A quelques mètres du corps bouillonnant 
d’Oscar, un carré de terre sableuse se met à bouger. 
Une taque se soulève. De terre, une silhouette drapée 
de longs tissus fluides s’extrait. La femme porte une 
montre à sa bouche et dit que c’en est bien un. Qu’est-
ce qu’on fait ? On le descend ou pas ? Allons, lui répond 
une voix dans son oreillette. Descends-le.

La femme hoche la tête, fatiguée de ces sauvetages 
d’Extrêmomorphes. Comme des poissons hors de l’eau. 
Pauvre gars. Elle le saisit par les poignets et le tire vers 
l’entrée du terrier. Oscar, à moitié inconscient, de-
mande s’il va servir de réserve de protéines pour les 
prochains repas. La femme rit. Jamais de la vie. Ils ne 
mangent que du bio. —

—
 D

.R
.

Vous êtes enseignants, 
chercheurs, éducateurs... ?
Vous avez besoin d’outils de 
qualité pour décoder les crises 
sociales et environnementales 
avec des jeunes de 16 à 25 ans ?

Commandez dès maintenant 
les nouveaux Cahiers 
documentaires Imagine 

- 	10 cahiers thématiques 
	 (climat, démocratie, inégalités, 

consommation, biodiversité, 
	 mobilité, énergie...)
- 	Des articles accessibles 
	 et variés (reportages, portraits, 

rencontres...) 
- 	Un format PDF interactif 
	 et une mise en page vivante

En partenariat avec 
Climate Voice

climatevoice.eu

Achat à la pièce 
(15 euros) 
ou pour l’ensemble 
des cahiers (90 euros)

Commande via : 
info@imagine-magazine.com 
et 04 380 13 37
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LES CONFLUENTS    [  P. analogie. Point de rencontre de deux ou plusieurs voies  ] 
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Faire 
du 
conflit 
Alors que les tensions 
se multiplient, sur les 
réseaux sociaux et 
ailleurs, des praticiens 
inventent des 
approches nouvelles 
pour désamorcer ou 
exploiter positivement 
les conflits.

«Espèce de c..., tu racontes n’im-
porte quoi ! » « Tu n’es qu’un 
abruti, comment peux-tu sou-
tenir un truc pareil ? » Sur les 
réseaux, les noms d’oiseaux 
volent. Dans les médias, cer-
tains donnent dans le « bouf-
fon » ou « ferme ta g... ». Lors 

des repas de famille ou entre amis, combien de sujets 
sont-ils devenus interdits, sous peine de finir en bataille 
rangée, la fourchette en étendard ?
C’est comme si nous ne parvenions plus à discuter, appelés 
immédiatement à prendre parti, à trancher. « Les clivages 
deviennent une obligation, acquiesce le psychopédagogue 
Bruno Humbeeck, une brutalité inédite se développe sur les 
réseaux sociaux. Des comportements ‘‘likés’’ par d’autres, 
donc socialement acceptés. Mais les réseaux ne sont que 
la caisse de résonance d’une société individualiste, dans 
laquelle augmente sans cesse la compétition, où chacun et 
chacune cherche à se différencier – tout en tentant, para-
doxalement, à faire nombre pour prendre le dessus. Aidés 
par des algorithmes qui vont agréger des personnes d’accord 
avec vous et vous conforter dans votre opinion. »
Autre angle de vue, depuis nos sociétés occidentales dé-
mocrates et libérales, plutôt pacifiées depuis quelques dé-
cennies par les gains en protection sociale et des libertés : 
« Les conflits sociaux peinent toujours davantage à trouver 
des moyens d’expression au sein des institutions démocra-
tiques, constate le sociologue Bruno Frère, directeur de 
recherches, professeur à l’ULiège, et finissent par explo-
ser dans le monde réel. Les protections régressent un peu 
partout, un nombre grandissant d’individus cumule toutes 
les formes de mépris possibles – concernant leur citoyen-
neté, leur vie affective, leur participation à la société par 
le travail. De nouvelles formes de conflictualité vont sans 
doute émerger. » Des conflictualités qui, si elles ne sont pas 
entendues, prises en compte, voire si elles sont réprimées 
par l’Etat, peuvent alors passer du conflit à la violence.
Du sociétal à l’intime, les mécanismes se répètent. 
Sentiment d’insécurité, malaise ou mal-être, reproches 
ou expression d’un désaccord…, l’enchaînement est sou-
vent le même. « Alors que le conflit n’est pas un problème à 
résoudre, mais une dynamique sociale », comme l’explique 
Despina M., fondatrice de la Maison du conflit. Comme 
si nous ne parvenions plus, ou de moins en moins, à l’en-
tendre et à l’utiliser pour avancer.
« Le conflit est la voie du changement, qui permet de faire 
évoluer les normes et les structures », rappelle cette spé-
cialiste. Sans conflit pour le bousculer quelque peu, un 
système se sclérose, devient atone. « Les transformations 
radicales ne peuvent naître que si nous prenons le temps 
d’écouter les voix minoritaires »,  insiste également Ylva 
Berg, formatrice, facilitatrice et fondatrice du Resilience 
Movement. La divergence est d’ailleurs l’essence de la dé-
mocratie, censée protéger l’expression d’opinions diverses.
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Notre éducation et nos normes sociales nous poussent 
néanmoins à mettre souvent nos désaccords sous le tapis. 
« Les moments de consensus sont seulement très fugaces, 
remarque Denis Morin, facilitateur en Processwork, une 
méthode d’exploration des conflits, c’est presque une loi 
de l’univers ! Mais nous portons en nous une sorte de rêve 
de concorde... Cela allié aux traumatismes qu’ont pu laisser 
des conflits précédents, nous préférons laisser tomber. »
Celui qui amène le conflit est perçu négativement, avec 
en toile de fond le sentiment qu’une 
discorde est nécessairement syno-
nyme de souffrance. « Nous avons 
délégué à des instances externes (la 
police, la justice...) le règlement de 
nos antagonismes et perdu notre  
savoir-faire. Nous sommes du coup 
très démunis quand la tension devient 
trop forte », élargit Despina M.
Ne sachant comment faire, « nous at-
tendons jusqu’à l’insupportable, pour-
suit Jean Maertens, facilitateur et mé-
diateur, et nous rompons une relation 
en quelques phrases alors même que 
c’était pour la préserver que nous ne 
disions rien. Le phénomène du ‘‘ghosting’’, la ‘‘fantômisa-
tion’’, est révélateur de notre gestion du conflit... » A ceux 
qui prônent de « fréquenter des gens qui te font te sentir 
bien », il répond au contraire : « Essayons plutôt de nous 
ajuster aux autres, nous perdons de la souplesse ! »

Entraînement émotionnel
« J’ai envie de moins fumer. » « Je ne crois pas du tout que tu 
peux y arriver. » Face à face, deux jeunes filles s’affrontent. 
« Mais je voudrais bien, ça m’impacte trop. »  « Vraiment, je 
ne pense pas que ce soit possible pour toi... » « Peut-être que 
si j’allais voir un addictologue ? », insiste Léna. « Ce serait 
vraiment bien si tu sens que tu en as besoin ! », lui répond 
enfin Lou.
Cet après-midi là, à Bruxelles, une quinzaine de jeunes 
gens s’envoient à la figure des commentaires négatifs 
dans un premier temps, positifs ensuite. Jules rit : « Je 
sais bien qu’elle ne me critique pas vraiment ! » 
Il s’agit en réalité d’un « entraînement ». « On apprend 
à naviguer d’abord sur un lac tranquille », explique Ylva 
Berg, leur formatrice, qui leur indique comment bien res-
pirer, se redresser et se centrer pour pouvoir entendre 
une agresseuse ou un agresseur sans se laisser emporter 
par sa réaction. « Notre système éducatif opprime très vite 
l’expression de soi : dans une classe de vingt-cinq, impos-
sible d’écouter tout le monde. Nous n’apprenons pas à en-
tendre nos émotions, sommes sous tension, menacés régu-
lièrement de rupture du lien (‘‘Tais-toi, sinon tu sors..’’). » 
Beaucoup de techniques empruntent ainsi au jeu de rôle 
pour exercer nos capacités dans un espace sécurisant.
Car c’est précisément du côté de l’émotion que nos in-
terlocuteurs se proposent d’aller chercher les pistes pour 

transformer l’énergie du conflit en créativité. « Une voie 
de sortie est l’empathie, estime ainsi Bruno Humbeeck, elle 
permet la discussion. L’échange émotionnel crée un mouve-
ment chez l’autre, de la compassion. Une émotion, contraire-
ment à une opinion, ne se conteste pas. Quelqu’un aux idées 
tranchées sur le conflit israélo-palestinien pourra peut-être 
bouger s’il est rendu sensible aux victimes de l’autre camp. » 
Denis Morin lance une hypothèse : « Les scientifiques 
qui cherchent à faire prendre conscience de la gravité du 

désastre écologique ne parlent pas de 
leurs émotions, car ce n’est pas consi-
déré comme scientifique, mais le faire 
leur permettrait peut-être de mieux 
être entendus ? »
Ces experts sont unanimes : nous 
avons tout à gagner à partager nos 
sentiments, chercher leur origine, 
accepter qu’ils soient différents... Et 
à ne pas nous arrêter là.  « Le conflit 
est inconfortable, des rapports de force 
entrent en jeu, reconnaît Despina M. Il 
faut du temps et de l’énergie pour arri-
ver à faire place à chaque singularité, 
pour trouver une issue dans laquelle 

chacun trouve son compte. » Faire groupe, faire société 
demande du travail. « Continuons de nous poser la ques-
tion : qu’est-ce que je fais quand je fais ce que je fais ? » 
— Laure de Hesselle

Les réactions 
au conflit
•	 Je préfère ne pas en parler. Je ne prends en compte ni
	 mon objectif ni celui de l’autre. Cela peut envenimer le
	 problème... ou préserver la paix.
•	 J’entre en compétition : « Tu me ferais vraiment très plaisir
	 si on allait à la mer, même si tu as envie d’aller à la
	 montagne ! » Je prends en compte mon objectif et très
	 peu celui de l’autre, éventuellement en utilisant la 
	 séduction.
•	 Je suis accommodant : « On fait comme tu veux ! » Je
	 prends en compte l’objectif de l’autre - mais je peux aussi
	 être agressif ou agressive en le faisant...
•	 Je suis dans le compromis : « On fait du 50/50, une
	 semaine à la mer, une à la montagne. »
•	 Je collabore : « On va trouver une destination qui nous
	 convient à tous. »
	 « Toutes les attitudes sont positives ou négatives selon
	 les cas, précise Julien Lecomte, animateur à l’Université de
	 Paix, et peuvent toutes être nécessaires. Quand un enfant
	 veut traverser devant des voitures, on ne négocie pas ! » 

« Les transformations 
radicales ne peuvent 
naître que si nous 
prenons le temps 
d’écouter les voix 
minoritaires » 
— 
Ylva Berg, facilitatrice et formatrice.

Rôles imprécis, mauvaise organi-
sation... Derrière des désaccords 
entre personnes au bureau ou 
dans un atelier se cachent souvent 
des non-dits et un manque de 
clarté collectifs.

Lorsqu’un conflit n’est qu’un symptôme, déplacer l’une 
des parties prenantes (voire s’en séparer), réponse sou-
vent tentante pour les entreprises, ne répondra pas aux 
besoins et ne résoudra rien.
Tout l’art du médiateur sera si possible d’amener les 
personnes à un véritable accord, qui répondent aux de-
mandes profondes des différentes parties. Nous sommes 
nombreux à entrer dans la logique du gâteau à partager : 
ce que l’autre gagne, je le perds. « Nous imaginons au 
mieux un compromis, une tarte coupée en deux, constate 
Stéphanie Demoulin, professeur de psychologie sociale 
à l’UCLouvain. C’est en réalité une situation perdant-per-
dant : tous restent avec la moitié de leurs questions non 
résolues, qui se muent en frustrations, s’accumulent, et 
augmentent le niveau de tension à chaque discussion. 
Alors qu’avec un bon accord, respectant l’image des per-
sonnes, le risque que le conflit se reproduise est quasi nul : 
le monde apparaît juste, j’ai repris du contrôle sur un en-
vironnement que je comprends. » A éviter : le cas par cas. 
« Avoir des règles qui s’appliquent à tous, prévenir s’il y 
a des exceptions, les communiquer de façon claire. C’est 
risquer sinon d’augmenter les déséquilibres et le sentiment 
d’injustice. » Et faire ainsi le lit de nouveaux litiges.
Au travail comme ailleurs, l’une des clés pour nos interlo-
cuteurs se trouve dans notre prise de conscience de nos 
émotions et de celles des autres, dans la possibilité de s’y 
confronter. « Elles ont mauvaise presse au boulot, observe 
cependant Jean Maertens, milieu dans lequel les réflexes de 
‘‘virilité’’ – il faut être fort, s’imposer – ont été importés. Parler 
de ses émotions est vu comme une faiblesse. » Et la généra-
lisation du télétravail, avec lequel la perception des sen-
timents des autres est plus difficile, a parfois aggravé des 
dissensions.  Une raison supplémentaire pour leur donner 
une place, trouver un moyen, un espace pour les exprimer.
La nature du conflit n’est pas de disparaître. « Il est 
inéluctable, constatent Coralie Smets-Gary et Martine 
Becker, fondatrices de PMR Europe, pionnières de la fa-
cilitation et médiation en entreprise : nous sommes tous 
différents, or nous sommes tous notre propre référence 
– l’autre devrait nous ressembler... Pourtant les diffé-
rences peuvent être extrêmement positives. » Mieux ar-
més, plus conscients, nous pourrions prévenir les chocs.  
« Apprendre à écouter, poser des questions, être attentif à 
la communication non verbale, il y a un petit ‘‘ kit’’ de bons 
outils », expliquent les médiatrices. Si quelqu’un s’agite 
sur sa chaise lors d’une réunion, donnons-lui la parole, 
faisons un tour de débriefing. « Nous devons nous former 
à exprimer des faits, complète Stéphanie Demoulin. Avec 
un ‘‘j’attendais ce dossier mardi et il n’était pas là’’, on peut 
s’accorder, et analyser ensuite les causes, peut-être un 
manque d’information, une demande excessive, et essayer 
de trouver une réponse adéquate pour tous. »
« En général, concluent avec optimisme Martine Becker et 
Coralie Smets-Gary, les gens ont plein d’idées de solutions 
une fois qu’on les aide à identifier les problèmes. » —  LdH.

«Aujourd’hui nous pouvons plus souvent 
zapper quand il y a conflit : nous chan-
geons de collectif, nous allons recruter 
nos amis plus loin... Mais au boulot, 
nous sommes obligés de travailler avec 

des gens que nous n’avons pas choisis. » Jean Maertens, an-
thropologue clinicien, est facilitateur d’équipes, coach et 
médiateur depuis près de vingt ans au CFIP (Centre pour la 
formation et l’intervention psychosociologiques). « Et nous 
nous retrouvons à devoir faire appel à des spécialistes... »
Le point de départ d’un tel appel est fréquemment une 
querelle entre deux personnes ne parvenant pas à se ré-
gler. Et les professionnels qui tentent de la dénouer dé-
couvrent alors bien souvent des dysfonctionnements 
plus larges. « On a tendance à psychologiser les choses et 
à réduire le conflit à l’individu, développe le facilitateur, 
à estimer qu’ ‘‘on est incompatibles’’, que l’autre est un pa-
ranoïaque ou un pervers narcissique... Il faut aller creuser, 
chercher ce que raconte cette rupture, ce que la personne 
qui se sacrifie dans ce conflit essaie de dire : si elle se bagarre 
avec sa ou son collègue par exemple, c’est parce que son rôle 
par rapport à lui n’est pas clair. » 
Un ensemble de facteurs peuvent se cacher derrière ce qui 
paraissait ne concerner que deux ou quelques travailleurs : 
un organigramme peu précis, une organisation du travail, des 
attributions de fonction mal définies, mal communiquées, 
des changements non négociés... Ancien permanent syn-
dical devenu facilitateur, conciliateur et médiateur, Patrick 
Namotte a très régulièrement constaté lors de ses interven-
tions des problèmes de cadre, mal ou pas du tout posé. Ainsi 
dans une équipe d’éducateurs, divisée en deux groupes qui 
ne veulent plus se parler : «  Tous ont en réalité une vision 
différente de leur travail et de la façon de l’appliquer. Un par 
un, puis en binôme, je les aide à sortir les cadavres du pla-
card, à mettre les choses à plat puis à redéfinir un cadre à leur 
fonction. Il faut amener les gens à comprendre ce qui se passe 
pour leur donner envie de bouger, avec beaucoup de patience, 
en veillant à préserver l’ego de chacun et chacune, et en étant 
attentif à ce qu’il ne reste pas de zones d’ombre. » 

Au travail : 
du cadre !
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Faire classe 
ensemble

«Stop arrête ! » Flora, Nicolas, Hamza ou 
Lilou, assis par terre en cercle, s’exclament 
en chœur. Ils n’ont pas oublié les conseils 
que leur donnait la semaine dernière Gigi la 
girafe. Si un copain ou une copine les em-

bête, ils peuvent lui dire « stop arrête ! ».
Dans la classe de troisième gardienne de Madame 
Véronique, à l’école du Sacré-Cœur de Stockel, les pe-
tits écoutent avec plus ou moins d’attention les histoires 
d’Amélie Sonet, animatrice du programme Graines de 
médiateurs de l’Université de Paix. Elle sort Loulou le 
loup de sa valise. Un loup qui a essayé le « stop arrête » 
mais pas toujours avec succès.
« Qu’est-ce qu’il peut faire quand ça ne marche pas ? », in-
terroge l’animatrice. « Demander à madame », dit un petit 
garçon.  « S’en aller », conseille une fillette. « Redire stop 
arrête »,  prône une autre.
« L’idée est de montrer qu’on peut faire autrement, ex-
plique plus tard Amélie Sonet. Dédramatiser le conflit et 
leur donner des outils pour en sortir positivement, sans 
coups ou mots qui piquent... »
Depuis une dizaine d’années, des formations de ce type 
ont lieu dans toutes les classes de cette école gardienne 
et primaire. « Nous désirions rendre les élèves plus ac-
teurs dans la gestion de leurs conflits, raconte Géraldine 
Eechaute, la directrice. Ces animations renforcent la dyna-
mique de groupe, permettent de constater et d’accepter leurs 
différences, et de cultiver leur empathie. Ça fonctionne : 
nous voyons très peu de violence dans la cour de récré ou 
les classes. »  Les pratiques sont ancrées dans le quotidien, 
répétées, de façon à composer un véritable entraînement.  
Tout le personnel est embarqué (et formé), invité à agir 
de la manière la plus cohérente possible. « C’est devenu 
un langage commun à tous. Nous amenons ainsi en se-
condaire des enfants différents, capables de vivre avec les 
autres, de collaborer, des citoyens responsables », se réjouit 
la directrice.

Cercles de parole, 
élèves-médiateurs... à 
l’école, les expériences de 
prévention des conflits se 
multiplient. 

Graines de médiateurs est l’un des nombreux programmes 
qui existent dans les établissements scolaires pour per-
mettre aux petits ou aux plus grands « de prendre la parole 
de façon sécurisée, d’être à l’aise pour exprimer leurs émotions 
et entendre celles des autres, cite Julien Lecomte, formateur 
de l’Université de Paix, de percevoir ce qu’ils ont en commun 
pour faire du lien », et prévenir ainsi que des conflits ne dé-
génèrent. Si ces derniers ne sont pas nécessairement moins 
nombreux, ils seront au moins gérés plus facilement. Avec, 
pour effet secondaire, une potentielle diminution également 
des risques de harcèlement : « Certains élèves participent à 
un harcèlement parce qu’ils craignent pour leur propre place. 
Si tous se sentent bien dans le collectif, ils auront moins be-
soin d’un bouc émissaire pour faire groupe », complète le 
formateur.
Les professeurs ont une grande responsabilité pour Philippe 
Dachelet, intervenant en thérapie sociale, criminologue, mé-
diateur et formateur notamment en écoles supérieures : « En 
tant qu’animateurs du groupe, ils doivent parvenir à créer le 
lien entre ses membres, et cela ne se réalise pas en une heure de 
‘‘brise-glace’’. Il faudrait prendre le temps 
de partager ses craintes (d’un échec, d’être 
jugé, démotivé) et ses besoins (de sécurité, 
de sens, de cadre). »
Des cercles de paroles ou des conseils 
de coopération deviennent de plus en 
plus courants dans les classes. « Une 
heure par semaine ou tous les quinze 
jours, on y met les choses sur la table, 
explique la médiatrice scolaire Viviane 
Jacquet, on prend de la hauteur et on 
développe sa créativité pour trouver 
des améliorations.  Cela autorise aussi 
à différer des débats en classe en sa-
chant qu’on en parlera dans un mo-
ment dédié. »
Se répandent de même dans les écoles 
les « tours de météo personnelle » du 
matin ou des élèves formés au rôle 
de médiateur... Mais l’idée est bien de 
voir comment faire classe ensemble. 
Viviane Jacquet en appelle ainsi à veiller à ne pas se sa-
tisfaire de l’expression des émotions. « Les enfants formés 
vont identifier quelques grandes émotions, distinguer ce 
qu’ils ressentent et ce qui pose problème mais ne vont pas 
plus loin quant aux solutions et demandes. Là ça coince. 
‘‘Déposer son sac’’ c’est bien, mais il faut aller au-delà. » 

Philippe Dachelet abonde : « Les étu-
diants en restent fréquemment à de 
grands principes. Il est nécessaire de 
développer et d’enraciner des solutions 
ensuite de façon opérationnelle.  »
« Nos recherches montrent que les en-
seignants doivent donner l’exemple, 
constate Benoit Galand, professeur en 
sciences de l’éducation à l’UCLouvain, 
la façon dont ils conduisent leur classe 
a un impact massif sur la fréquence 
des conflits et du harcèlement. Respect, 
écoute, fermeté sur les limites, cadre 
clair : sans ça le reste n’est que de la 
décoration. Les actes des adultes pèsent 
plus que leurs mots. » Se pose alors 
également la question de la cohé-
rence de l’équipe, particulièrement en 
secondaire. Trop souvent encore, les 
efforts sur ces sujets se font « au petit 
bonheur la chance » selon les volon-
tés des uns ou l’expérience des autres, 
de façon disparate, alors même que 
c’est la répétition, dans la durée, qui 
nourrit l’acquisition de bons réflexes. 
Et puis, regrette le chercheur, « nous 
manquons d’une véritable évaluation 
et d’une réflexion sur l’intégration au 
système des innovations testées ». Les 
professeurs sont trop peu outillés, 
se sentent démunis, leur formation 
de base manquant d’apprentissages 
solides dans ces domaines. « Aider 
les enseignants dans leur conduite de 
classe doit vraiment être le socle de 
base. » — L.d.H.

« L’idée est de 
montrer qu’on peut 
faire autrement. 
Dédramatiser le conflit 
et leur donner des 
outils pour en sortir 
positivement, sans 
coups ou mots qui 
piquent... » 
— 
Amélie Sonet, animatrice, 
Université de Paix
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Dodelinant au rythme d’une musique taillée 
pour l’occasion - « I’m outta love, set me 
free » (« Je ne t’aime plus, libère-moi »), pre-
mier tube de la chanteuse Anastacia -, une 
dizaine de personnes s’active autour d’une 

rangée d’ouvrages, objets d’arts, fanzines, diplômes, 
foulards, drapeaux, programmations théâtrales… 
Organisée dans les murs de l’Ecole de recherche gra-
phique (erg) à Bruxelles, la « scan party » de la collec-
tive Bye Bye Binary (BBB) bat son plein. « Nous tentons 
de répertorier toutes les productions où l’on retrouve 
nos caractères typographiques post-binaires, sourit 
Axxenne, l’une de ses membres, en balayant la salle du 
regard. L’idée est de mettre en place un fonds d’ar-
chives pour étudier, diffuser et recenser leurs usages, 
leurs contextes d’apparition et d’utilisation. »

Cinq ans plus tôt, à la bibliothèque 
RoSa, Bye Bye Binary naît lors d’un 
workshop entre deux écoles d’art, 
l’erg et La Cambre, autour des ima-
ginaires typographiques. A l’époque, 
l’usage de l’écriture inclusive (lire 
encadré p.84) occupe le débat pu-
blic depuis un an et un élément 
de cet ensemble de procédés ré-
dactionnels (parmi lesquelles la 
féminisation des fonctions et des 
métiers ou le recours aux termes 
épicènes, etc.) crispe déjà – c’est 
toujours le cas aujourd’hui – les 
discussions : le point médian. « Ce 
n’est jamais qu’une ponctuation 
séparant les formes masculines et 
féminines, sans laisser de place aux 
autres genres », précise Camille 
Circlude, fondateur·ice de BBB. 
La collective cherche différentes 
manières de dépasser cette ponc-
tuation imparfaite vampirisant le 
débat public en mettant au point 
d’autres signes graphiques. « Cela 
s’est notamment formalisé par la 
création de nouvelles ligatures, c’est-
à-dire des liens entre les lettres pour 
les coller entre elles, détaille Axxenne, 
citant comme exemple l’esperluette, 
ce signe « & » qui mêle les lettres e 
et t. Les ligatures sont utilisées depuis 
très longtemps pour des questions 
de place sur les gravures lapidaires 
[un texte gravé sur la pierre, à l’ins-
tar de la Pierre de Rosette] ou pour 
gagner du temps à l’époque des 
moines et des moniales copistes. 
Nous avons voulu réinvestir ces 
usages pour développer des fontes 
[c’est-à-dire des polices de carac-
tères] non-binaires. » « La fusion 
de certaines lettres par les ligatures 
permet de créer des formes autres 
englobant des identités de genre qui 
ne se définissent pas dans la binarité, 
comme les personnes genderfluid, 
agenre, genderfuck, en parcours de 
transition, non-binaires, etc. Il s’agit 
en réalité d’inventer un monde qui 
ne soit pas cloisonné aux deux pôles 

La typographie, 
une arme de 
déconstruction 
massive 

Il y a quelques années, la 
collective Bye Bye Binary naissait, 
pour dépasser la binarité de 
l’écriture inclusive et les limites 
du point médian, son élément 
le plus épineux et clivant. Elle 
ne cesse depuis d’inventer de 
nouvelles typographies, ouvrant 
un vaste champ de réflexion sur 
notre rapport au langage et à 
l’autre. Sans faire de vagues, le 
secteur culturel francophone 
s’en saisit peu à peu.

LES CONFLUENTS
Bye Bye Binary (Camille Circlude, 

Eugénie Bidaut), visuel présen-
tant les ligatures du caractère 
BBB Poppins TN, brochure de 

saison 22-23, Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles, 2022.

g
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comme acquises est à la fois libérateur et déstabi-
lisant ! » Un changement de direction a été, comme 
dans plusieurs autres institutions, le déclencheur de 
cette réflexion. « Dans beaucoup d’endroits, ça reste 
très clairement une question de volonté personnelle », 
confirme Pierre Thys, à la tête du théâtre depuis 2022, 
plaidant pour qu’un nombre grandissant de structures 
culturelles lui emboîtent le pas. « Si le Théâtre - qui est 
tout de même la plus grosse structure de la FWB - le 
fait, ce n’est pas anodin. Cela peut sans doute rassu-
rer. Et honnêtement, je ne vois pas où est le problème. 
Ces typographies sont douces à la lecture, c’est une 
manière de construire un monde plus égalitaire et 
solidaire, de visibiliser tout le monde, de s’extraire de 
nous-mêmes – nous, moi, qui détenons tous les pri-
vilèges – pour aller à la rencontre de l’autre, de faire 
preuve d’humilité », ajoute-t-il. 
Pour une transition en douceur, le Théâtre a tout sim-
plement choisi de ne rien imposer à ses équipes. Quant 
à la communication externe, la sobriété est de mise vu 
le caractère « hautement polémique » de la pratique de 

l’écriture inclusive : une page dans 
le catalogue de la saison 2022-
2023 pour expliquer le travail réa-
lisé avec Bye Bye Binary et… c’est 
tout. « Changer les habitudes de 
manière discrète est peut-être 
plus porteur, avance Benoît Henken. 
Mais le vrai point de bascule, c’est 
quand ce sera pratiqué par la presse. » 
Pierre Thys comme Benoît Henken sont 
formels : le Théâtre n’a pas reçu une seule réaction néga-
tive de la part du public depuis qu’il utilise la fonte Poppins 
et c’est d’ailleurs à se demander si le changement a été 
remarqué. « Même mon père de 83 ans, anti-écriture in-
clusive, ne l’a pas vu. C’est plutôt encourageant !, célèbre 
Pierre Thys. Quant aux équipes, si elles se posaient des 
questions au début, c’est désormais devenu un non-sujet 
même pour celles et ceux qui se montraient réfractaires. »
Au sein du milieu culturel, le questionnement autour de 
l’écriture inclusive semble infuser à des degrés divers. Fin 
novembre dernier, la réunion entre différentes institutions 
et la collective, dans l’enceinte du Théâtre national, était 
ainsi l’occasion parfaite pour partager des expériences, 
des questionnements, des pratiques, des craintes… Au 
centre des discussions : la praticabilité de l’inclusif à l’oral 
mais aussi en néerlandais et en anglais pour les com-
munications trilingues, le manque d’échanges au sein 
du secteur culturel, les difficultés pour les personnes 
dyslexiques, dyspraxiques, neurodivergentes ou étran-
gères, les conflits entre les générations et les publics à ce 
sujet ou encore le déficit de formation, voire « le chaos » 
en interne, l’écriture inclusive étant pratiquée différem-
ment ci et là. « C’est vrai qu’un décret recommande 
l’utilisation de l’écriture inclusive en 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Mais 
dans la pratique, ce n’est pas facile. 
Ce n’est pas structuré, pas cohérent. 
Moi, j’essaie d’utiliser le point médian 
mais je l’utilise mal. Et comme je sais 
que je l’utilise mal, finalement, j’y re-
nonce », regrette une collaboratrice 
de Wallonie-Bruxelles Design Mode. 
« De manière générale, j’ai l’impres-
sion que ce qui manque, c’est du 
temps de mise en pratique, rebon-
dit la médiatrice publics jeunes du 
Rideau. Et surtout, il faut créer du 
dialogue quand le langage change. 
L’inclusivité peut être un terrain miné, 
un sujet qui fait monter l’agressivité : 
elle génère des conflits de valeurs, 
des sentiments de mise à l’écart… Ça 
peut être très perturbant, il faut en tenir compte. » Pour 
le personnel du cinéma Nova, en revanche, « pratiquer 
l’écriture inclusive, c’est réparer une injustice, ça nous 
semble assez urgent ».

LES CONFLUENTS

Quelle 
politique 
d’écriture 
chez 
Imagine ? 
Notre passage en coopérative, en 
septembre dernier, s’est accom-
pagné d’une réforme graphique 
mais aussi typorthographique. 
D’un commun accord, l’équipe 
d’Imagine COOP a décidé d’opter 
pour l’écriture inclusive pour ses 
communications extérieures (ré-
seaux sociaux, mails, lettres, etc.) 
et sa campagne de levée de fonds 
qui court jusqu’en mars 2023. 
Dans notre charte d’écriture in-
clusive, nous avons repris l’usage 
de la double flexion (comme les 
étudiantes et étudiants, les tra-
vailleurs et travailleuses), le point 
médian dans certains cas et des 
termes épicènes (comme jour-
naliste, scientifique ou touriste, 
c’est-à-dire des noms et adjectifs 
désignant indifféremment l’un 
ou l’autre genre), la féminisation 
des noms de fonctions, métiers, 
grades et titres ainsi que l’accord 
de proximité. En revanche, nous 
n’utilisons pas les néologismes 
comme auteurices, directeurices, 
etc. Quelques points doivent 
encore être tranchés concernant 
le magazine Imagine, certaines 
formes nous paraissant parfois 
alourdir la lecture de nos articles. 
La rédaction est donc dans une 
phase-test, induisant ses imper-
fections, ses expérimentations et 
parfois, ses ratés. Alors que l’écri-
ture inclusive fait encore débat, il 
nous semble souhaitable d’explo-
rer la langue et ses possibles avec 
souplesse et de tester ce qui nous 
convient le mieux. Toute l’équipe 
se formera à l’usage de l’écriture 
inclusive et peaufinera sa position 
en 2024. 

masculin et féminin, ajoute Camille 
Circlude, de la collective. Tout 
comme on peut regarder le monde 
avec les lunettes du féminisme, on 
peut le regarder avec les lunettes 
post-binaires. C’est une autre ma-
nière de faire, de voir, etc. qui change 
les rapports sociaux. La typographie 
est ainsi un endroit de réappropria-
tion : si la langue a été travaillée dans 
un sens, elle peut aussi être démas-
culinisée et débinarisée. » 
Aujourd’hui, BBB parle plutôt de 
« typographie non-binaire » ou 
« post-binaire » plutôt qu’inclusive. 
« Au départ, on voulait être dans une 
certaine symétrie par rapport au dé-
bat médiatique sur l’écriture inclu-
sive. Mais en réalité, on ne peut pas 
prétendre à une inclusivité générale. 
Il y a donc eu un chemin épistémolo-
gique dans la façon dont on nomme 
les choses », décrypte Camille 
Circlude. La typothèque de la col-
lective, accessible en open source, 
a grandi et recense désormais treize 
polices de caractère (dites fontes, 
dans le jargon) : BBB Baskervvol, 
Adelphe, Amiamie… « On espère un 
jour en avoir une centaine », soufflent 
les deux comparses. Elles sont au-
jourd’hui utilisées par plusieurs ins-
titutions du secteur culturel comme 
les Halles de Schaerbeek, le théâtre 
Varia, le festival Fame, la Balsamine. 
Le Théâtre National Wallonie-
Bruxelles a lui aussi travaillé avec 
cette collective pour créer sa propre 
fonte, BBB Poppins TN, désormais 
utilisée dans toutes ses communi-
cations vers le public et libre d’accès 
sur la typothèque (Imagine l’a d’ail-
leurs utilisée pour cet article). « La 
question de l’écriture inclusive deve-
nait importante mais comme il n’y a 
ni règles ni mode d’emploi, on l’utili-
sait sans balises claires, avec toutes 
les maladresses du monde, concède 
Benoît Henken, directeur de la com-
munication du Théâtre national. 
Cette collaboration nous a permis de 
défricher, jouer avec la langue, nous 
poser un tas de questions aux-
quelles nous n’avions pas pensé. 
C’est très gai : remettre en ques-
tion des choses que l’on considérait 

La collective veut recenser tous 
les usages de ses caractères 
typographiques. Elle lance un appel à 
toutes celles·eux qui les ont utilisés. 

« Tout comme on 
peut regarder le 
monde avec les lu-
nettes du féminisme, 
on peut le regarder 
avec les lunettes 
post-binaires. »
—  
Camille Circlude, membre 
fondateur·ice de la collective 
Bye Bye Binary

g—
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LES CONFLUENTS

Une opération de 
masculinisation
Davantage genrée que ses cousines germa-
niques, la langue française s’est transformée 
au fil du temps. L’écriture inclusive, aujourd’hui 
obligatoire pour diverses institutions pu-
bliques en Fédération Wallonie-Bruxelles en 
vertu d’un décret, est la dernière de ces évo-
lutions. « Autrefois, la féminisation était très 
ancrée dans la langue. Au 17e siècle, celle-ci a 
été réglementée par des hommes suivant les 
usages littéraires, politiques et sociaux. On va 
alors voir disparaître certains termes courants 

qui reviennent aujourd’hui, comme 
‘’autrice’’ ou ‘’poétesse’’. L’Académie 
française, fondée par le cardinal 
Richelieu, va continuer la construc-
tion d’un imaginaire masculin de la 
langue », retrace Laurence Rosier, 
professeure de linguistique à l’ULB. 
Détricoter une telle entreprise de 
masculinisation ne se fait toute-
fois pas sans se heurter à de fortes 
réticences au sein des « bastions 
conservateurs ». En France, le Sénat 
a d’ailleurs adopté une proposition 
de loi visant à l’interdire l’écriture 
inclusive, quoique rien n’indique que 
l’Assemblée nationale lui emboîte 
le pas. « Il y a pourtant eu de l’inclu-
sif avant l’heure, comme le célèbre 
‘’Françaises, Français’’ du général de 
Gaulle. Mais aujourd’hui, le terme 
même d’écriture inclusive fait dé-

bat !, recadre-t-elle encore. On aime que la 
langue ne bouge pas parce qu’on a eu suffisam-
ment de mal à l’assimiler. La plupart des gens 
ont d’ailleurs un souvenir assez traumatique de 
son apprentissage à l’école. »
Et de rappeler que l’un des objectifs de l’écri-
ture inclusive, tel que promulgué par le Conseil 
de la langue française, est de promouvoir le 
renforcement de la féminisation, le développe-
ment d’un langage non-discriminant et neutre 
quant au genre (notamment via l’utilisation de 
termes épicènes). « Les mots ont un poids sur 
les représentations, rappelle Laurence Rosier. Par 
exemple, des études ont prouvé que la féminisa-
tion des métiers donne davantage de confiance 
aux filles pour postuler dans des secteurs aux-
quels elles ne penseraient pas. »

Entre tâtonnements, doutes et détermination, chaque 
structure avance ainsi à son rythme, apparemment 
stimulée par la présence de jeunes, de femmes et de 
minorités de genre, plus enclin·es aux changements.  
« Il y a vingt ans, la féminisation des fonctions coinçait. 
Aujourd’hui, c’est le point médian. Peut-être que de-
main, ce sera autre chose, cadre Anoushka Dufeil, for-
matrice en langue inclusive. Quoiqu’il en soit, l’écriture 
inclusive est une gymnastique mentale. S’autoriser une 
organisation bordélique en interne, sans cohérence sur 
toute la ligne au début, c’est normal. Le plus important 
est en réalité de se demander pourquoi on le fait. Pour 
féminiser ? Pour neutraliser ? »
Sans pour autant faire l’unanimi-
té, les typographies post-binaires 
semblent séduire, ne serait-ce 
que par leur nature intrinsèque  
« d’armes de déconstruction mas-
sive ». Des stéréotypes de genre, 
du patriarcat, des dominations. 
« Le langage crée le réel et la fa-
çon dont on perçoit le réel dépend 
du langage. Il est donc fondamen-
tal d’en changer, nous ne pouvons 
plus faire comme si le monde était 
masculin, blanc, binaire. Il ne l’est 
tout simplement pas ! », reven-
dique Pierre Thys. « Le débat sur 
l’écriture inclusive, qui ne porte ja-
mais que sur le point médian, c’est 
vraiment la fumée qui cache la fo-
rêt de la crise de la masculinité, ac-
centue Effir Libilbehety, chargé·e de 
communication du Fame Festival. 
Pourquoi craint-on cette écriture ? 
Parce qu’on ne sait plus où est la 
place du masculin, quel rôle joue 
l’homme. Au fond, quand on tire le 
fil sur ce débat, on arrive rapide-
ment à des enjeux sociétaux – le 
sexisme, les inégalités – bien plus 
larges. » — Sarah Freres 

« Le débat sur 
l’écriture inclusive, qui 
ne porte jamais que 
sur le point médian, 
c’est vraiment la 
fumée qui cache la 
forêt de la crise de la 
masculinité »
—   
Effir Libilbehety, chargé·e de 
communication du Fame Festival.

Pour aller 
plus loin
———

 
•	 La typographie post-binaire : au-delà de l’écriture

		  inclusive, Camille Circlude, éditions B12. Novembre 2023.
	 •	Le cerveau pense-t-il au masculin ? Cerveau, langage et 
		  représentations sexistes, Pascal Gygax, Sandrine Zufferey 
		  et Ute Gabriel, Le Robert. 
	 •	La typothèque de Bye Bye Binary : 
		  typotheque.genderfluid.space
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  Se donner 
			   le temps ? 

Nous manquons 
tous de temps, 
nous lui courons 
après comme s’il 
était une denrée 
rare. Que dit cette 
expérience sociale 
de notre époque ?

PHILOCITÉ
Par Gaëlle Jeanmart,  

philosophe, maître  
de conférence à l’ULiège, 

auteure de Comment devenir un 
philosophe grec (PUF, 2023) 

www.philocite.eu

«Mesurer le temps », « gé-
rer le temps », « prendre le 
temps » : par ses expressions, 
notre langue nous laisse 
penser que le temps existe 

comme un objet, qu’on peut prendre ou posséder déjà, 
perdre ou gagner, retrouver, s’offrir, donner, garder ou 
laisser, mesurer enfin. Mais est-il vraiment si dispo-
nible ? Peut-on vraiment « se donner le temps » ?

Qu’est-ce que le temps ?
« Si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on 
me le demande, je ne le sais plus ». Dans ce célèbre ex-
trait des Confessions, Augustin initie un débat polé-
mique millénaire sur la nature du temps. Sa réponse : 
le temps est une intention de l’âme, une capacité à se 
distendre, retenant des instants passés et projetant 
des instants futurs, de façon à saisir la durée. Si nous 
n’avions pas cette capacité de « tempor(al)iser », nous 
ne pourrions par exemple écouter un morceau de 
musique harmonique : nous entendrions une suite de 
notes sans lien entre elles.
A cette théorie du temps s’oppose une autre, dont Newton 
est le représentant le plus fameux : celle d’un temps objec-
tif, linéaire et mathématique, un temps de la nature.
Les deux théories ont en commun de présenter le 
temps comme une donnée a priori, interne et subjec-
tive d’un côté, externe et objective de l’autre.
Une autre option est possible : considérer le temps 
comme une construction sociale.

L’accélération du temps
Pour une approche pratique de notre rapport au 
temps, cette dernière option est la plus pertinente. Car 
nous manquons tous de temps, nous lui courons après 
comme s’il était une denrée rare, nous cherchons à 

en gagner, sans toujours savoir pourtant où le temps 
gagné est finalement passé. Or, cette expérience du 
temps est une construction sociale de notre époque. 
Selon quelques intellectuels comme Harmut Rosa, 
Norbert Elias ou Paul Virilio, l’expérience majeure de 
la modernité est en effet celle de l’accélération. S’il est 
utile de la penser, c’est qu’elle est aliénante et source 
de souffrance : elle donne lieu à des pathologies spé-
cifiques, comme le burn out ou les pathologies du 
stress (côlon irritable, maladies cardio-vasculaires, 
etc.). Les normes temporelles transforment nos façons 
de sentir, de penser et d’agir, sans que nous en ayons 
conscience et que nous soyons en mesure d’y résis-
ter. Combien sommes-nous à penser que tout va trop 
vite ? Toujours plus vite. On mange en effet plus vite, 
on dort moins longtemps, on voyage plus vite, on sé-
duit plus vite, et pourtant, ces gains de temps s’accom-
pagnent paradoxalement de l’impression de n’avoir pas 
une minute à soi. Pourquoi ?
L’accélération n’est pas qu’un sentiment subjectif. Le 
sociologue et philosophe Hartmut Rosa distingue trois 
dimensions objectives de cette accélération :  
1. 	on innove dans tous les domaines et ces innovations 

ont toujours pour enjeu de gagner du temps, jusqu’à 
la nanoseconde ;

2.	 le changement social définit les modes d’association 
(le mariage ou le contrat de travail, par exemple), 
qui sont moins stables qu’auparavant. On change 
plus souvent de partenaire et de boulot ;

3.	 notre rythme de vie s’accélère lui aussi : nous fai-
sons de plus en plus de choses, et souvent plusieurs 
en même temps. On peut le mesurer à la fois d’une 
façon subjective (on se plaint de plus en plus du 
surmenage), mais aussi objectivement par le temps 
passé à faire certaines choses, qui est toujours plus 
réduit (se déplacer, envoyer un message, mais aussi 
assembler les pièces d’une voiture, etc.).

Quelles sont les forces motrices ?
Pourquoi ce temps gagné ne nous est-il pas dispo-
nible ? Car l’accélération technologique n’est pas la 
cause de l’accélération sociale et de nos rythmes de 
vie ; envoyer plus vite un message ne nous oblige pas à 
en envoyer davantage ni à répondre immédiatement à 
toutes les sollicitations.
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Rosa propose une trilogie de causes :
1. La division du travail toujours plus efficace, de la 

chaîne de montage de Henry Ford au lean manage-
ment de Toyota, permet (et impose) aux travailleurs 
des vitesses de traitement de plus en plus élevées. 
Travaillant plus vite, les ouvriers produisent ainsi 
davantage dans le même temps (on aurait pu imagi-
ner une production égale pour une durée de travail 
réduite).

2.	 Ce phénomène lui-même, comme d’ailleurs l’accé-
lération technologique, est une conséquence d’un 
système capitaliste basé sur la concurrence. On 
innove pour avoir une longueur d’avance sur les 
concurrents. Mais la concurrence n’est pas limi-
tée à la sphère économique ; elle régit toutes les 
sphères de la vie sociale. Au travail, dans les loisirs, 
en amour et dans nos relations amicales, partout, 
nous cherchons à être plus compétents, plus in-
téressants, plus « stylés », etc. On ne cherche pas 
simplement à « bien » travailler, mais à « mieux » 
travailler, comme aussi à être une meilleure mère 
ou un meilleur amant.

3.	 Nous n’avons qu’une vie. Cette phrase sonne comme 
un avertissement. Elle encourage la multiplication 
des expériences qui en font la richesse. La religion 
ayant perdu en force, la société laïcisée a placé la 
vie ici-bas comme la seule vie qui compte. Or, le 

monde nous offre beaucoup plus que ce que nous 
pouvons effectivement faire. Et les innovations 
technologiques démultiplient encore les possibili-
tés, de sorte que le fossé entre ce que nous sommes 
effectivement capables de faire et ce qui est pos-
sible est toujours plus grand, plus frustrant, et donc 
aussi plus mobilisateur.

Avec quelles conséquences ?
Gardons, par commodité, une structure en trois points.
1.	 Notre vie n’a plus de direction linéaire et notre 

identité n’est plus définie par une orientation claire 
de notre vie. Nous accumulons des expériences, 
passons d’un épisode à un autre, sans pour autant 
les considérer comme des étapes dans un chemi-
nement ou des progrès. Ce n’est ni bien ni mal, mais 
susceptible néanmoins de créer des pathologies so-
ciales, de la mise à l’écart de ceux qui ne peuvent 
suivre ce rythme à la sensation de perte de sens et 
d’épuisement nerveux de ceux qui le peuvent, mais 
pas sans dommages.

2. 	L’accélération du temps a pour conséquence l’an-
nulation de l’espace : c’est contre le temps qu’on 
lutte, même quand on se déplace, contre les retards 
de train, contre les embouteillages. Or, l’annulation 
de l’espace change fondamentalement nos rap-
ports sociaux : on parlait de nos « proches » dans 
un terme qui signifiait à la fois la proximité spatiale 
et psychique. On démultiplie aujourd’hui les rap-
ports à distance et on peut être très intime avec 
quelqu’un qu’on n’a vu que par écrans interposés, 
alors que notre voisin est un parfait étranger.

3.	 On constate des phénomènes de désynchroni-
sation qui peuvent expliquer la crise écologique, 
comme l’exploitation plus rapide ou la pollution 
plus massive que les possibilités de régénérescence 
des écosystèmes. Certains processus ne peuvent en 
effet être accélérés : on ne peut raccourcir le temps 
qu’un arbre prend à pousser, ni celui qu’un corps 
prend pour guérir.

Selon Rosa, les normes temporelles ont un pouvoir to-
talitaire de sorte qu’on n’a pas de prise sur elles. On 
ne peut « se donner » le temps. Les oasis de décéléra-
tion qu’on se ménage nous aident certes à tenir bon, 
mais ne font pas contrepoids par rapport aux forces 
d’accélération. Rosa nous emmène alors vers la « réso-
nance » pour viser la transformation de nos rapports 
au temps et dès lors au monde.
Suite au prochain épisode. — 
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Dans Le grand mythe, 
Naomi Oreskes 
remonte avec Erik 
Conway aux sources 
des impostures du 
néolibéralisme. Un 
travail édifiant qui 
explique également 
pourquoi et comment 
le lobby de l’industrie 
fossile est devenu si 
puissant aux Etats-Unis. 
Imagine a rencontré la 
célèbre historienne des 
sciences américaine 
à l’occasion de la 
remise de son titre de 
docteure honoris causa 
de l’ULB, en décembre 
dernier. 

NAOMI 
ORESKES

LES CONFLUENTS

L’imposture du 
						      « mythe 
	     néolibéral » 

Mondialement reconnue sur les ques-
tions du rôle de la science dans 
l’évolution des débats de socié-
té, Naomi Oreskes est co-autrice, 
avec Erik Conway, des Marchands 
de doute. Dans ce livre publié en 
2010 et vendu à plus de 100 000 
exemplaires, les auteurs racontent 

comment l’origine humaine du dérèglement climatique a 
été activement discréditée pendant plus de vingt ans par 
une poignée de scientifiques politiquement conserva-
teurs au service de lobbies industriels et politiques. A l’ins-
tar des procédés utilisés par l’industrie pour combattre le 
consensus scientifique sur les dangers du tabagisme, des 
pluies acides ou le trou dans la couche d’ozone…  Dans 
leur nouvel ouvrage Le grand mythe, Erik Conway et Naomi 
Oreskes remontent le cours d’une histoire industrielle qui 
a détourné et irrigué à son bénéfice économique et poli-
tique les idées néolibérales au siècle dernier. 

Vous êtes docteure honoris causa de l’ULB, que signifie 
pour vous cette distinction honorifique ?
— Je vis aux États-Unis, j’y travaille et je publie surtout en 
anglais des travaux qui documentent ce qui s’est passé aux 
États-Unis. Il est très important pour Erik Conway et moi-
même de comprendre la situation 
américaine et la manière dont certains 
traits distinctifs de la culture amé-
ricaine ont joué un rôle très négatif 
dans les questions environnementales 
mondiales. Je suis donc heureuse que 
l’impact de ce travail ait dépassé les 
frontières parce que nous savons bien 
à quel point ce qui se passe aux États-
Unis influence les affaires mondiales.
 
La COP28 s’est achevée de manière 
douloureuse la nuit dernière à Dubaï 1. 
Quelle est votre lecture d’un accord 
qui prévoit une transition hors des énergies fossiles dans la 
décennie qui s’ouvre ?
— « Sortie », « transition », « élimination progressive »… 
J’ai du mal à me réjouir comme d’autres à la lecture de ces 

mots. La COP représente le système 
de gouvernance sur lequel le monde 
s’est mis d’accord il y a trente-et-un 
ans à Rio, ce que beaucoup de gens 
semblent avoir oublié. Les États-Unis 
et 192 autres pays sont depuis lors si-
gnataires de la Convention-cadre des 
Nations unies sur les changements 
climatiques. À l’époque, on espérait 
pouvoir agir rapidement sur la base 
des preuves scientifiques de la me-
nace des changements climatiques. 
Si nous l’avions fait, si nous avions agi 
dans les années nonante, alors que 
l’ampleur de ces changements était 
encore modeste, nous aurions pu évi-
ter une grande partie des dégâts qui se 
produisent aujourd’hui dans le monde. 
Nous aurions pu opérer une transition 
ordonnée. 

« Le mot ‘‘tragédie’’ n’est pas trop fort. Lorsque 
l’histoire regardera en arrière, elle distinguera 
une formidable occasion manquée. Trente 
années ont été gaspillées pour lutter contre les 
changements climatiques »
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Dans Les Marchands de doute, 
vous avez démontré le travail de 
sape systématique et les stratégies 
orchestrées par l’industrie fossile pour 
échapper à des décisions défavorables, 
comme la première taxe carbone que 
le président Clinton a tenté de leur 
imposer dès 1992…  
— Bill Clinton et Al Gore ont été stop-
pés par la coalition de personnes que 
j’ai passé les vingt dernières années à 
étudier. Il est crucial que nous com-
prenions ce qui s’est passé, qui sont ces 
acteurs industriels ou scientifiques et 
que nous mesurions qu’ils continuent 
d’influencer, voire de contrôler, le pro-
cessus des conférences annuelles des 
Nations unies sur le climat. Ce proces-
sus a été capturé par l’industrie des 
combustibles fossiles et des pays qui 
ne veulent pas voir de changements 
parce que leurs intérêts sont menacés. 
Le monde n’a pas trouvé le moyen de 
s’opposer efficacement à ces intérêts. 
Pour moi, le mot tragédie n’est pas 
trop fort. Lorsque l’histoire regardera 
en arrière, elle distinguera une formi-
dable occasion manquée. Trente an-
nées ont été gaspillées. Et trente ans, 
c’est énorme par rapport à l’urgence 
de cette question. Beaucoup de choses 
auraient pu être engagées, notamment 
sur le plan technologique, au cours de 
cette période.

Peut-on dire que les marchands de 
doute ont changé de stratégie depuis 
lors pour mettre en échec la sortie 
réelle des énergies fossiles ?
— En partie. Ces groupes ont une re-
marquable capacité d’adaptation de 
leurs stratégies et des tactiques qui y 
sont liées. C’est ce que nous voyons à 
l’œuvre aujourd’hui avec les compa-
gnies fossiles qui ont soutenu le déve-
loppement du gaz de schiste aux Etats-
Unis en parvenant à faire admettre que 
c’était une énergie de transition. Je m’y 
suis fermement opposée alors que 
certains groupes écologistes influents 
aux États-Unis, financés par le lobby 
du gaz de schiste, ont soutenu ce prin-
cipe tout comme l’Europe, ce qui est 
une grave erreur. Ce développement 
a été utilisé pour étendre et consoli-
der l’infrastructure des combustibles 

fossiles. Aux Etats-Unis, nous avons aujourd’hui plus de 
pipelines que jamais. Grâce à ces nouveaux terminaux, les 
États-Unis sont devenus un exportateur net de gaz vers 
l’Europe et la Chine. Cela a accentué une forme de ver-
rouillage opéré par les combustibles fossiles.

L’idée de votre nouveau livre vous est venue pendant la 
rédaction du précédent ?
— Dans Les Marchands de doute, la question centrale 
qu’Erik Conway et moi-même essayions de traiter était 
la suivante : pourquoi des personnes intelligentes et édu-
quées rejetteraient-elles des preuves scientifiques dure-
ment acquises ? À l’époque, la plupart des scientifiques 
américains et des climatologues attribuaient le problème à 
la compréhension de la science par le public. Ils pensaient 
qu’il s’agissait d’un enjeu de culture scientifique et je pense 
que nous avons démontré le contraire. 
Il nous a paru surprenant de constater que certains clima-
tologues dans le déni reprenaient des éléments textuels 
de l’école néolibérale de Chicago alors qu’ils n’avaient ja-
mais lu ou entendu parler de von Hayek [économiste et 
philosophe, penseur majeur du libéralisme], par exemple. 
Ce fut le déclencheur du Grand mythe. Sa thèse centrale 
est liée à l’idéologie politique de la crainte que la régle-
mentation gouvernementale ne soit une porte dérobée 
vers le socialisme, le communisme et, en fin de compte, 
vers une planification centralisée de l’économie et un to-
talitarisme de type soviétique. Bref, une pente glissante. 
Il nous a fallu beaucoup de travail pour décortiquer cette 
histoire et montrer comment elle avait fonctionné.

Et cette histoire remonte au début du 20e siècle…
— Oui, nous expliquons comment la National Association 
of Manufacturers, qui représente les plus grandes entre-
prises manufacturières américaines, a engagé Edward 
Bernays, le fondateur de propagande moderne, en 1928. 
Il y a un lien amusant avec l’Europe, car Edward Bernays 
était le neveu de Sigmund Freud. Il s’agissait d’appliquer 
les connaissances de la psychologie à la persuasion de 

masse. Ces stratégies et tactiques de propagande sont uti-
lisées pour influencer l’opinion publique depuis plus d’un 
siècle. L’objectif constant, même si les enjeux industriels 
peuvent différer au fil du temps, est d’empêcher le gouver-
nement de réglementer le secteur privé afin que celui-ci 
ait la liberté de gérer ses affaires comme il l’entend, même 
si c’est au détriment des travailleurs, des consommateurs, 
des enfants et de l’environnement. Les moyens qui ont 
fonctionné il y a 30 ans, 50 ans, 100 ans ne sont plus tout 
à fait adaptés aujourd’hui face à l’évolution du paysage de 
l’information.

Vous démontrez comment l’industrie manufacturière a 
orchestré des campagnes pour contester des politiques 
publiques aux Etats-Unis, notamment liées à la mise en 
œuvre du New Deal…
— Nous pensons qu’il s’agit d’une découverte très im-
portante. Milton Friedman, père de l’école de Chicago et 
l’économiste Friedrich von Hayek soutenaient que le capi-
talisme et la liberté sont les deux faces d’une même pièce. 
Mais cette « thèse de l’indivisibilité » leur était antérieure 
de plusieurs décennies. Au début du 20e siècle, elle a été 
défendue aux États-Unis par un groupe d’industriels réunis 
au sein de la National Association of Manufacturers (NAM). 
La NAM et ses alliés ont utilisé cette thèse pour s’opposer à 
des réformes politiques que nous considérons aujourd’hui 
comme allant de soi, comme les lois limitant le travail des 
enfants, établissant l’indemnisation des travailleurs et 
créant l’impôt fédéral sur le revenu. 
Dans les années 1930, ce groupe s’est 
par exemple opposé à l’électrification 
publique des zones rurales et à d’autres 
éléments du New Deal après le krach 
de 1929. La plupart du temps, ces ac-
teurs industriels perdaient ces com-
bats, en partie parce que la thèse souf-
frait d’un défaut fatal : elle n’était pas 
vraie. L’électricité est un bon exemple. 
Les marchés n’ont pas réussi à fournir 
de l’électricité à des millions d’Améri-
cains qui en voulaient. Or, le gouvernement, lui, y était par-
venu, et les Américains des zones rurales se trouvaient dans 
une meilleure situation économique et plus libres d’une 
certaine manière sans le marché.

Vous mettez aussi en lumière le fait que les chefs de file de 
l’école autrichienne du néolibéralisme ont été recrutés par 
l’industrie américaine… 
— Dans les années quarante, un groupe lié à la NAM a 
payé la venue des économistes  Ludwig von Mises et de 
Friedrich von Hayek aux États-Unis et s’est arrangé pour 
les engager à l’université de New York et à l’université de 
Chicago, à huis clos, sans annonce, sans recherche ou-
verte. Ce groupe a travaillé assidûment à la promotion des 
idées des économistes, à la fois dans les milieux d’affaires 
et parmi le peuple américain en général. Il a notamment 

publié une version simplifiée du cé-
lèbre livre de von Hayek La route du 
servage dans le Reader’s Digest et une 
version illustrée de ce livre dans le ma-
gazine Look. 

Ces éléments sont constitutifs, dites-
vous, d’un imaginaire qui perdure 
aujourd’hui.
— La version condensée du Reader’s 
Digest du livre de von Hayek et sa 
large diffusion a supprimé toutes les 
mises en garde, les nuances, les en-
droits où von Hayek dit que, en fait, 
les marchés ne fonctionnent pas pour 
tout, notamment dans le domaine de 

Bio express
Née en 1958, Naomi Oreskes est 
géologue de formation  et enseigne 
l’histoire des sciences à l’Université 
de Harvard. Autrice prolifique  
(9 ouvrages et 150 articles scienti-
fiques), Naomi Oreskes a 
publié avec l’historien Erik 
Conway Les marchands 
de doute en 2010, dont la 
nouvelle édition est préfa-
cée par Al Gore. En 2014, 
ces deux auteurs ont aussi 
publié L’effondrement de la 
civilisation occidentale, un 
récit de science-fiction avant 
de revenir à l’histoire avec Le 
grand mythe, dont la traduc-
tion française est annoncée 
fin janvier 2024 par les édi-
tions Les liens qui libèrent.

« Ronald Reagan est entré chez General 
Electric en tant que démocrate progressiste 
du New Deal et en est ressorti en tant 
que républicain conservateur 
antigouvernemental »

« Les États-Unis sont devenus un exportateur 
net de gaz vers l’Europe et la Chine. 
Cela a accentué une forme de verrouillage 
opéré par les combustibles fossiles »
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la déforestation. Hayek parlait aussi de la sécurité sociale, 
en disant qu’il fallait une sorte de plancher pour s’assurer 
que les gens ne souffrent pas de privations extrêmes. Ces 
passages ont aussi été supprimés. L’industrie a gommé la 
nuance et la sophistication, l’intellectualisme authentique 
de von Hayek pour les transformer en un morceau de pro-
pagande. C’est en somme la base de la popularisation des 
dix commandements qui relient aujourd’hui la liberté poli-
tique et économique. 

Vous révélez également comment l’ancien président des 
Etats-Unis Ronald Reagan a été instrumentalisé pour 
porter ces idées, alors qu’il était un démocrate plutôt 
progressiste…
— La plupart des Américains savent qu’avant de devenir un 
homme politique, Reagan était un acteur. Mais moins nom-
breux sont ceux qui savent que la carrière cinématographique 
de Reagan, qui battait de l’aile, a été relancée par un emploi 
au sein de la General Electric Corporation (GE). Reagan ani-
mait l’émission de télévision populaire « General Electric 
Theater », où chaque semaine sa voix et son visage attei-
gnaient des dizaines de millions de foyers pour promouvoir 

républicain conservateur antigouvernemental. GE a égale-
ment transformé la fortune politique de Reagan. Il a quitté 
la société avec de puissants soutiens dans l’Amérique des 
affaires qui l’ont aidé à lancer sa carrière dans les fonctions 
électives.

Les crises sanitaires et énergétiques dans les pays 
occidentaux, en particulier en Europe, ont démontré le 
rôle central que l’État a joué pour assurer la sécurité des 
citoyens et des communautés et la relance économique.
— Tout ce dont nous parlons dans notre nouveau livre 
s’est produit sous nos yeux en temps 
réel pendant la pandémie. Au moins 
1,1 million de personnes sont mortes 
du Covid-19 aux États-Unis. C’est 
proportionnellement beaucoup plus 
élevé qu’en Allemagne, en France ou 
au Royaume-Uni. Près de la moitié 
de ces décès auraient pu être évités 
si les gens avaient simplement suivi les directives de l’Etat 
et s’étaient fait vacciner lorsque les vaccins sont devenus 
disponibles. Cela montre à quel point la culture américaine 
est aujourd’hui brisée. Cette pandémie a démontré le rôle 
essentiel de l’État dans ce que nous pourrions appeler la 
sécurité sanitaire ou la sécurité nationale, interprétée non 
pas comme une sécurité militaire, mais comme la santé et 
le bien-être de son peuple. C’est la raison pour laquelle les 
gouvernements ont été créés. Ce qui est fascinant dans ce 
qui s’est passé aux États-Unis, c’est que les fondamenta-
listes du marché se sont enfoncés encore plus profondé-
ment au nom de la liberté individuelle. On a oublié que les 
premières lois de vaccination remontent au 18e siècle. Ces 
groupements, souvent proches des négationnistes clima-
tiques, ont tenté de réécrire plus de deux cents ans d’his-
toire des États-Unis pour dire que se faire vacciner violait le 
mode de vie américain, que c’était socialiste.

Dans son dernier roman, Douglas Kennedy (lire son 
interview dans Imagine n°158) évoque deux Amérique 
irréconciliables dans un contexte de guerre culturelle.
— J’ai lu son roman ! En tant qu’historienne, je crois beau-
coup aux héritages, aux effets d’ancrage. Je pense que le pas-
sé n’est jamais vraiment passé. Et il est tragique de voir que 
les divisions de la guerre de Sécession sont toujours d’ac-
tualité. Ce qui me frappe, c’est d’observer que les conser-
vateurs des zones rurales américaines utilisent de plus en 
plus le drapeau confédéré comme symbole d’identification. 
Et lorsqu’on les interroge à ce sujet, ils répondent qu’ils ne 
défendent pas l’esclavage. Mais alors que défendent-ils ?

Que vous inspire la possible réélection de Donald Trump, 
cette année, à la présidence des Etats-Unis ?
— Je pense beaucoup à la République de Weimar, qui a 
précédé l’arrivée d’Adolf Hitler. Si Trump est réélu, nous 
devrons écrire une histoire en temps réel de ces événe-
ments. Donald Trump n’est pas sorti de nulle part. Et les 

forces à l’origine de sa montée en puissance ne sont pas le 
fruit du hasard. Elles ne sont pas exactement les mêmes 
que celles que nous avons décrites pour l’émergence du 
doute face aux changements climatiques, mais elles sont 
étroitement alignées sur elles. 

Votre travail scientifique serait-il menacé par ce retour aux 
affaires d’un président d’extrême-droite ?
— Avec Erik Conway, nous recevons depuis une vingtaine 
d’années des courriers haineux, des appels téléphoniques 
menaçants, des personnes qui tentent de faire rétracter 
nos articles ou de nous faire licencier. Ce type de harcèle-
ment à motivation politique n’est donc pas nouveau pour 
nous. Personnellement, la situation n’a pas empiré. Je di-
rais même qu’après la publication des Marchands de doute, 
la fréquence de ce genre de choses a diminué. La théo-
rie de mon mari est la suivante : les gens savent que s’ils 
me harcèlent, ils me permettront de trouver de la matière 
pour mon prochain livre. Comme nous sommes devenus 
connus, Erik et moi, les gens hésitent avant de nous atta-
quer. Ils s’adressent donc à d’autres personnes moins pu-
bliques et plus vulnérables.

A qui pensez-vous ?
— La dernière vague de harcèlement n’a pas visé les 
climatologues, elle vise plutôt les chercheurs qui s’in-
téressent à la désinformation orchestrée par les mou-
vements d’extrême-droite, en particulier sur Internet. 
Aujourd’hui, les Républicains assignent ces chercheurs à 
comparaître. C’est effrayant.  A la fin des Marchands de 
doute, nous évoquions la dimension orwellienne de toute 
cette affaire. Cela se reflète ici avec des chercheurs qui 
exposent la façon dont la droite manipule l’information et 
qui sont désormais dans le viseur. — 

Propos recueillis par Christophe Schoune

—
1.	 L’interview a eu lieu le 13 décembre 2023 à Bruxelles.

des histoires sur l’individualisme et la 
libre entreprise. Parallèlement, il sillon-
nait le pays pour le compte de GE - vi-
sitant des usines, prononçant des dis-
cours dans des écoles et faisant le circuit 
des dîners dans les communautés où GE 
était présente - afin de promouvoir la vi-
sion antisyndicale et antigouvernemen-
tale de l’entreprise, qui était résolument 
individualiste. Le mentor de Reagan 
dans ce travail était Lemuel Ricketts 
Boulware, cadre de GE, dont les tac-
tiques antisyndicales étaient si extrêmes 
qu’elles ont reçu un nom : le « boulwa-
risme ». Alors que Reagan aidait GE à 
promouvoir l’idéologie du libre marché 
et du libre choix, l’entreprise conspirait 
pour truquer les marchés de l’électricité. 
L’influence de Boulware a transformé la 
politique de Reagan. Il est entré chez GE 
en tant que démocrate progressiste du 
New Deal et en est ressorti en tant que 

« Donald Trump n’est pas sorti de nulle 
part. Et les forces à l’origine de sa montée en 
puissance ne sont pas le fruit du hasard »

—
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Arts vivants : Pour sortir de l’isolement 
et d’une logique de 
mise en concurrence, 
des collectifs explorent 
d’autres manières 
de créer, se financer, 
décider ensemble. 
Zoom sur ces structures 
solidaires.

la jouer

collectif

«Nous vivons dans un sec-
teur ultra compétitif, que 
ce soit dans les écoles et 
plus tard dans le milieu 
professionnel. Il y a peu de 
places à pourvoir, chacun 
veut être visible. La com-
pétition est forte et cela ne 

pousse pas à la solidarité. » Celle qui s’exprime ainsi n’est pas 
issue du secteur commercial  : Marie Vaiana est metteuse 
en scène et autrice au sein de la compagnie belge Les plai-
sirs chiffonnés. « Généralement, nous sommes porteurs de 
valeurs de gauche, avant-gardistes, or tout notre secteur est 
construit sur des bases inverses », renchérit Jérémy Lamblot, 
comédien au sein du collectif RAVIE. 
Dans le milieu des arts vivants, elles et ils sont nombreux 
à s’interroger sur cette propension à la mise en concur-
rence et l’hyper valorisation de l’individu : « Pendant nos 
études, on nous amène à travailler sur la ‘‘signature de soi’’, 
l’identité, ‘‘l’artiste marque’’, constate Alessia Wyss, choré-
graphe et plasticienne, membre fondatrice d’En Archipel. 
Aujourd’hui, j’entends beaucoup de jeunes qui ressentent 
une grosse fatigue en sortant des écoles artistiques. » 
Le travail en collectif est l’une des réponses possibles 
pour le surmonter. C’est la voie empruntée par En 
Archipel, RAVIE, mais aussi L’Amicale, Wander, Le Sbeul 
et d’autres artistes de la scène : expérimenter de nou-
velles pratiques créatives, miser sur la collaboration et la 
mutualisation à des degrés variés. Lutter contre l’isole-
ment en est souvent le point de départ, ainsi que le par-
tage des compétences et des charges, notamment admi-
nistratives. Un poste très important dans un système où 
les artistes doivent sans cesse courir après de nouvelles 
subventions, celles-ci étant accordées projet par pro-
jet lorsqu’ils ne font pas partie d’institutions reconnues. 
« Cela prend énormément de temps de trouver de l’argent 
et de justifier ensuite son usage, regrette Marie Vaiana, 
nous devons nous transformer en auto-entrepreneurs et 
auto-entrepreneuses, avec le sentiment de devoir mendier 
en permanence. » g

—
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« On le fait », 
un moment 

de partage de 
techniques 

créatives des 
membres de 
l’Amicale à la 

Bellone. 
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Au-delà de la pratique artistique, co-
médien·nes, danseur·euses ou met-
teur·euses en scène doivent conju-
guer un ensemble de compétences  :  
gestion, comptabilité, communica-
tion… «  Il y a beaucoup d’inégalités 
dans le système actuel. Ton financement dépend aussi de ta 
capacité à bien rédiger un dossier », déplore Alessia Wyss, 
qui regrette que les écoles d’art ne forment pas suffisam-
ment à ces aspects-là du métier, pourtant essentiels dans 
le développement du projet. 
Dans les structures les plus développées, les tâches sont 
réparties. Chez En Archipel, de petites cellules de trois 
ou quatre personnes assurent, de manière tournante, la 
gestion administrative, la communication… « Ces postes 
ne sont pas rémunérés, précise Rosandra Nicoletti, dan-
seuse et pédagogue, membre de l’Asbl, et nous avons 
abandonné l’idée de compter nos heures pour veiller à un 
engagement égal, car cela aussi prenait du temps. Au final, 
nous avançons par petits groupes, de manière souple, et 
nous nous formons également entre nous. »

Une gouvernance réinventée
Ces différents collectifs expérimentent aussi de nouvelles 
formes de gouvernance (démocratie, sociocratie...), avec 
évidemment son lot de questions. Les décisions doivent-
elles être prises à la majorité simple, aux deux tiers, à l’una-
nimité des voix ? Ou faut-il atteindre le consensus  ? Ou 

encore s’en remettre à l’avis du groupe en charge du su-
jet ? « Il existe une tension permanente entre le souci d’effi-
cacité et une volonté de gouvernance horizontale, reconnaît 
Antoine Defoort, auteur, plasticien, performeur, co-fonda-
teur de l’Amicale. Chez nous, nous avons un ‘‘courroituor’’, 
composé des deux personnes de la direction administrative et 
de production et de deux artistes, qui est la courroie, l’inter-
face quotidienne, entre le bureau et les membres. Ce groupe 
peut s’auto-saisir, choisir de décider lui-même ou revenir 
vers le groupe. Cela permet de la souplesse en fonction des 
besoins. » Le mandat est tournant tous les ans, « on se fait 
confiance et on sait qu’on passera aussi par le courroituor », 
ajoute Lorette Moreau, metteuse en scène, membre de 
l’Amicale et de Wander structure. 
La solidarité est évidemment très présente au sein de ces 
collectifs. Qu’elle soit financière (prêts internes dans l’at-
tente de subsides), administrative (priorité aux artistes 
sans statut dans les contrats) ou créative. Des moments 
sont ainsi régulièrement partagés, où celles et ceux qui le 
désirent présentent leur création en cours au groupe, bé-
néficient du regard des autres. « Pendant nos symposiums, 
raconte Antoine Defoort, tout le monde se met au service 

des projets présentés. Faire tourner une structure commune 
demande du temps, et on n’a pas tous envie de ça, mais 
pour nous c’est une petite bulle dans laquelle nous essayons 
d’apaiser la compétition entre artistes, même si nous devons 
toujours composer avec le contexte. » 
Créer en groupe permet aussi de casser les rapports de 
pouvoir, du type « le metteur en scène qui décide et le comé-
dien ‘‘outil’’ ». « Nous n’aimons pas trop les tendances auto-
ritaristes qui dominent ce métier », insiste Jonathan Kibani, 
membre du collectif Le Sbeul. Chez eux, il y a toujours 
un metteur ou une metteuse en scène, mais chacun est 
associé à la dramaturgie. Et tout est discuté, (re)négocié 
ensemble.  « Faire collectif c’est d’abord lutter contre nous-
mêmes et nous autoriser à fonctionner autrement :  jeunes, 
personnes racisées…, généralement, nous sommes plutôt 
éduqués à nous taire plutôt qu’à tenter de transformer les 
choses. »
« Ensemble, on fait bloc, on se sent lié, avec le sentiment 
que l’on va moins facilement tomber, abonde Céline 
Estenne, comédienne, dramaturge, autrice, metteuse en 
scène, membre de La Wander. Dans un secteur où nous 
sommes souvent invités à dire que tout va bien, nous pou-
vons exprimer nos fragilités. Ce n’est pas la même chose 
entre pairs qu’avec son entourage privé. » 
Tout n’est évidemment pas rose. Comme dans tout groupe 
humain, les conflits existent, le harcèlement aussi. Pour 
les prévenir ou les désamorcer, ils ont recours à des ou-
tils de communication non violente ou de médiation (lire 
aussi article p.74). « Nous, nous travaillons avec le corps, 
sur base de nos différentes sensibilités, explique Salomé 
Genès, danseuse et plasticienne, membre d’En Archipel. 
On essaie par exemple d’envisager le conflit comme un 
apprentissage, et pas automatiquement comme une agres-
sion. Mais un concept théoriquement accepté par le groupe 
n’est pas toujours compris de la même manière par tous. Et 
le mettre en application n’est alors pas simple. »

Des lieux qui font bouger 
Pour Loïc Leroy, autre membre du Sbeul, « la différence 
est flagrante quand je vais travailler ailleurs : dans ce que 
nous appelons notre ‘‘équipage’’ on peut s’exprimer et aller 
vraiment jusqu’au bout des échanges. »
Cependant, la précarité, même partagée, reste la préca-
rité. Et le système de financement tel qu’il fonctionne en 
Fédération Wallonie-Bruxelles n’est pas exactement ouvert 
à l’idée de collectif. « Les instances d’avis veulent systémati-
quement savoir quel artiste, quel projet précis ils financent. Le 
collectif n’est pas encore intégré dans leur logiciel », constate 
Céline Estenne. Parfois cela se révèle être un frein : si plu-
sieurs porteurs et porteuses de projet s’inscrivent dans une 
même demande de subside, la réponse est encore souvent 
« on ne vous donne qu’une fois », alors même que les propo-
sitions sont très diverses et différentes.
Etre entouré de pairs, échanger, a néanmoins un impact sur 
le travail de tous. « Cette culture de groupe, de mutualisation, 
elle existe dans mes processus créatifs, se dit Lorette Moreau, 

« Les instances d’avis veulent 
systématiquement savoir quel artiste, 
quel projet précis ils financent. Le collectif 
n’est pas encore dans leur logiciel »
— 
Céline Estenne, La Wander structure

RAVIE 
ouvre 
les portes
Pour la première fois en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, un collectif a pris la 
direction d’un théâtre, le Théâtre de la 
Vie, à Saint-Josse. « On nous a dit tant de 
fois que c’était impossible. (...) Gouverner 
collectivement ? Impossible ! Imaginer 
autre chose ? Forcément impossible. 
Circulez, vous n’avez rien à faire ici. Jusqu’à 
preuve du contraire..., écrit le collectif 
RAVIE. Nous travaillons à dynamiter tous 
les impossibles qui barrent les destinées. 
Notre présence ici est un geste militant. 
Nous militons pour la vie et contre les 
systèmes nécrosés, sur scène et ailleurs. 
Nous luttons contre les cases qui nous 
étouffent, contre les assignations, contre 
les frontières. »
Ils sont douze à travailler ensemble à faire 
vivre et vibrer les murs de cette petite 
institution. Deux sont en charge de la 
direction administrative (tournant tous 
les 2,5 ans), dix se partagent la direction 
artistique. « Il n’y a qu’un salaire... explique 
Jérémy Lamblot, l’un des membres, donc 
nous sommes bénévoles quinze à vingt 
heures par mois, mais nous gagnons du 
capital social, culturel, des rencontres. »
RAVIE cherche à ouvrir grand les portes de 
la salle, notamment aux récits minorisés. 
« Nous avons envie que tout puisse se dire. 
Nous allons voir tout ce qu’on nous pro-
pose, c’est la force d’être aussi nombreux. 
Et nous accueillons toutes les formes 
de présentations, histoire d’outrepasser 
l’éventuel frein qu’est la constitution d’un 
dossier. Nous inviterons ainsi qui veut à 
venir expliquer son projet lors d’un week-
end. » Côté public, même démarche, avec 
la volonté de s’inscrire dans leur territoire, 
en nouant des partenariats avec des asso-
ciations du quartier, en pratiquant des prix 
très bas, en ouvrant le théâtre un week-
end à leurs voisins et voisines pour qu’ils et 
elles s’approprient les lieux. — L.d.H.

——— 

www.theatredelavie.be
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En collectif, si les créations 
sont toutes singulières 
(ici Feu de tout bois, 
d’Antoine Defoort), elles 
bénéficient du regard, voire 
de la collaboration des 
autres membres.
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Horizon 
d’arts, 
vers plus 
de résilience

 
« Etre non essentiel, ça veut dire quoi ? » 
Au moment de la crise du Covid, Marie Vaiana, 
Jérémy Lamblot et bien d’autres se sont 
interrogés. « Les institutions, les théâtres 
n’ont alors pas joué de rôle d’amortisseur, 
les inégalités entre artistes avec ou sans 
statut étaient criantes », expliquent-ils. 
Et les promesses de « ne pas reprendre 
comme avant » n’ont guère tenu. « Or les 
crises vont revenir. Comment donner plus 
de résilience ? Changer les infrastructures 
pourrait-il avoir un impact ? » 
Avec trois autres « théâtreux » et un cher-
cheur, ils s’attellent à un travail de recherche, 
Horizon d’arts, financé par Innoviris, pour 
dégager des pistes nouvelles : réap-
propriation des outils de travail par une 
gestion collective et horizontale, prise en 
compte du vivant non-humain – avec quel 
impact sur les récits ? –, mais également 
exploration des valeurs et des structures 
de l’économie sociale, dont les artistes 
pourraient s’inspirer. « Nous ne créons pas 
d’argent, analyse Marie Vaiana. La culture 
est au service de la société, c’est un droit 
fondamental – comme la santé – subsidié 
par l’Etat social. » Mais la pression vers le 
rentable et le marchand est aussi un point 
commun... « Et puis il y a un manque de 
confiance entre les artistes et les institu-
tions, alors qu’ils sont totalement dépen-
dants de celles-ci, car elles ont le pouvoir 
de la programmation. Nous voulons réflé-
chir à la circulation de l’argent public, à une 
distribution plus égalitaire de cet argent, 
aux garde-fous nécessaires : gouvernance 
collective, chartes, transparence, politique 
salariale claire... » Une première table ronde 
a eu lieu, deux autres suivent en février et 
avril prochain. — L.d.H.

—— 

	www.theatredelavie.be/spectacle
	horizons-darts

Le Sbeul, exprimer 
les différences
Plus jeune des collectifs consultés ici, Le Sbeul (soit 
le bazar, le bordel en arabe) en est encore à se définir. 
De tous, il est le plus proche encore de la classique 
« troupe ». « Nous nous sommes construits en contre 
par rapport à la hiérarchie rigide qu’il peut y avoir dans 
le secteur, nous avons choisi l’anarchie et le bordel, qui 
nous apportent aussi des choses, expliquent Loic Leroy 
et Jonathan Kibani. Parmi nous, beaucoup viennent des 
quartiers, nous portons une culture qui nous est propre, 
nous ne travaillons pas ‘‘pour’’ mais ‘‘ensemble’’. Nous 
tentons d’accepter nos différences, nous n’avons pas 
tous les mêmes références par exemple, mais toutes 
ont de la valeur et peuvent s’exprimer, toutes sont 
légitimes, de Médée au rap. » Des différences qui vont 
parfois se nicher dans des détails pratiques, et mènent 
par exemple à prendre soin de choisir des horaires de 
création ou de répétition qui conviennent aux lève-tôt 
comme aux lève-tard... 
C’est d’abord l’envie de parler de racisme qui les a réunis, 
« nous trouvions qu’on n’en parle pas bien en général, 
nous nous sommes sentis maltraités par l’art que nous 
pratiquons, où l’on ne s’adresse pas à nous tout en par-
lant de nous (et bien souvent en nous insultant). » Leur 
objectif ? Changer la nature du public qui vient au théâtre, 
en créant un lien, en faisant en sorte qu’il y revienne. « La 
médiation c’est généralement apprendre aux gens à 
aimer les ‘‘bonnes’’ choses. Nous n’avons pas envie de 
reproduire cette violence. Et si au sein du Sbeul, nous 
– racisés ou pas – parvenons à communiquer, à faire 
groupe, alors nous pourrons le transmettre à l’extérieur. » 
— L.d.H.

Loup Lejeune
« J’ai une relation forte au milieu 
naturel, à l’environnement, mais je suis 
également très éco-anxieux. Pour 
moi, c’est une forme de catharsis de 
travailler avec des matériaux anciens, 
qui appartiennent à une temporalité 
très longue, comme du pétrole, des 
fougères, de la pierre de lave, et 
de les faire vibrer. J’aime rappeler 
l’éphémère de notre condition 
humaine. Je ne cherche pas à faire 
des œuvres engagées politiquement, 
mais plutôt à révéler, faire ressentir 
les choses, donner à penser.
Mon travail débute souvent sous 
l’eau, le long de la côte bretonne où 
je réalise de la photo sous-marine en 
apnée. J’y collecte des images, des 
matériaux, d’où naîtra plus tard mon 
travail dans l’atelier. » —
louplejeune.com

So Sorry, du 17 au 28 janvier, 

galerie Cécile F., 4 rue des Guillemites à Paris

Acropora, 2023
- verre, eau, acier, 

mousse polyuréthane, 
tube lumineux.

Vol de nuit, 2022
- pétrole, plâtre, 
acier, plexiglas, 

tubes lumineux.

elle doit transparaître quelque part dans mes projets. La 
Wander ou l’Amicale ne sont pas que des lieux du soin et du 
soutien mutuel, ce sont aussi des lieux qui nous font bouger. » 
Pour autant, pas de fil rouge entre les créations des un·es 
et des autres, qui restent profondément singulières. De 
l’écoanxiété à la question du rapport colonial à l’autre en 
passant par l’importance de la culture, tous les projets 
sont aujourd’hui accueillis sous « le toit » des différentes 
structures interrogées ici. Mais certaines, grandissantes, 
réfléchissent dès à présent à la question d’un éventuel 
droit de regard. Et tiennent à prendre soin de leurs va-
leurs communes, à «  les connaître, les expliquer, les ap-
pliquer », liste Alessia Wyss. « C’est cela qui prend le plus 
de temps. Faire communauté en demande beaucoup, mais 
c’est un engagement politique. »  — Laure de Hesselle
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LA RITOURNELLE   

par Philippe Marczewski ,
Il a été chercheur et libraire.  

Il est pour le moment auteur. De Blues 
pour trois tombes et un fantôme (2019) 

et lauréat du Prix Rossel 2021 avec 
Un corps tropical (Inculte).

Certes l’humanité a démontré son pouvoir 
de nuisance, mais il arrive encore parfois 
que la nature sauvage emporte la partie.
Je ne fais pas allusion au facétieux dendro-
lague ni au wallaby des rochers, qui sont 

bien mal en point. Pas plus qu’à la panthère nébuleuse 
ou à l’antilope saïga ; on les voit faiblir et s’effacer. Et 
que dire du béluga ou du léopard de l’Amour ?
Non, je veux parler des multiples virus de la rhino- 
pharyngite et de quelques germes vicieux du même aca-
bit, prêts à fondre sur notre espèce à la moindre occa-
sion. Ces bestioles se portent très bien, merci pour elles !
Et donc on s’imagine explorer le monde. Bombant le 
torse, la main protégeant du soleil le regard aventu-
reux posé sur l’horizon. Le vent du sud balayant d’un 
même souffle les cheveux du voyageur et la crinière 
de sa monture.
Belém ! Xiamen ! Marche-en-Famenne !
Hélas… L’explorateur range son intrépidité dans un 
mouchoir de poche. Adieu forêts vierges et terres nues 
tant on éternue… Les médecines sont impuissantes : 
c’est qu’ils résistent, ces animaux microscopiques !
(Ah ! Je vous en donnerai, moi, de la sixième extinction 
des espèces !)
Mais si l’on peut admettre que la maladie, par nature, 
frustre le globe-trotteur en son désir de mobilité, on 
est en droit, tout de même, de juger sévèrement l’iro-
nie mauvaise avec laquelle elle procède.
Car enfin, me désignera-t-on du doigt le sagouin qui, 
le premier, proposa de renommer routes les couloirs 
et les services de tous les hôpitaux ?
On nous fait croire à l’odyssée — évasion, galopades et 
bolides — quand nous n’avons pour seule destination 
qu’un cabinet de prise de sang !
Prenez au fond à droite, me dit aimablement la dame 
de l’accueil, ensuite, suivez la route 66. La route 66 ! La 
promesse est belle !
Rien derrière et tout devant, comme toujours sur la 
route, pour citer Jack Kerouac.
Ainsi je laisse sans aucun regret le ciel neigeux pe-
ser sur la ville, la ville disparaître dans la grisaille, la 
grisaille éteindre la lumière, et je file à l’ouest. A moi 
motels déglingués et carrefours de poussière ! A moi 
déserts et canyons, ouaip ! Stations-service telles des 
oasis aux parfums de vidange ! Nuits fiévreuses de 
mescal sous le vol majestueux des aigles !

Sur 
   la route

Et tout au bout du voyage, un fauteuil et l’aiguille fichée 
dans le bras par l’infirmière habile… (On a la Californie 
qu’on peut.)
Mais c’eût été trop beau.
J’ai eu beau chercher, je n’ai pas trouvé le célèbre pan-
neau rouge et bleu en forme de bouclier. Les services 
de la voirie hospitalière ne sont pas allés au bout de 
l’idée. En est-on rendu là du rêve américain ? Des cou-
loirs en guise de route, avec pour tout paysage des 
murs couleur pastel, çà et là décorés d’affiches faisant 
la prévention de pathologies aux noms inquiétants ? 
Les panneaux publicitaires ne sont plus ce qu’ils 
étaient : ici les cow-boys ne fument plus dans le soleil 
couchant et leur prostate n’est pas belle à voir.
Tiens, Kerouac, parlons-en.
Qu’aurait-il pensé de ces routes-là ? Aurait-il eu envie 
de voler une voiture pour les prendre et s’y perdre ? Et 
l’eût-il fait, qu’aurait-il bien pu écrire à leur propos ? Je 
ne crois pas qu’il aurait aimé ce hold-up lexical. Le seul 
mot de route rendait possibles l’aventure et le renon-
cement à une vie trop contrainte à son goût. Il suffisait 
à faire bouillonner le fantasme de la fuite — ou plutôt 
de l’échappée belle. De la liberté et de l’affranchisse-
ment. Le mot route portait en lui l’idée même de sau-
vagerie émancipatrice pour l’humanité mécanisée. On 
en est revenus, me direz-vous.
C’est vrai. D’ailleurs, sur la route 66 de l’hôpital, on ne 
croise plus que quelques fauteuils roulants en guise 
d’easy riders.
Tout de même, je m’interroge : n’y avait-il rien d’autre 
à faire que rabougrir les mots de nos imaginaires ? 
Dévoyer leur magie en les privant des grands espaces 
sémantiques qui leur donnaient saveur et beauté ?
Je veux dire, n’aurait-on pu s’orienter dans les hôpitaux 
modernes en suivant, par exemple, la direction 66 ?
C’est un bien vilain mot, direction, avec son double 
sens autoritaire, à la fois flèche et petit-caporal ! Un 
mot perdu pour le voyage.
Ou bien alors l’unité 66 — qui n’aurait pas compris ?
Ils étaient là ces mots, bon sang, il n’y avait qu’à s’en saisir ! 
Pas besoin de dépouiller le mot route de sa poésie ! Ah ! 
les salopards ! Les naufrageurs d’absolu ! Mais j’exagère.
Je m’emporte pour la forme.
C’est qu’un virus malveillant m’empêche d’aller 
voir ailleurs, et qu’il faut malgré tout l’écrire, cette 
ritournelle…

Après tout, ce n’est pas très important. C’est le destin 
des mots de changer de sens.
La route des épices, la route de la soie et la route des 
Indes sont de vieux rêves d’un autre temps. L’autoroute 
du soleil est jalonnée de péages. La route 66 n’est plus 
qu’un interminable piège à touristes. GPS partout, 
égarement nulle part. Rien à sauver.
Aujourd’hui, la route de la Méditerranée occidentale ou 
celle de l’Afrique de l’Ouest, entre autres, ne font pas rê-
ver : on s’y noie dans l’indifférence européenne. Alors bon.
Il n’y avait pas de route 66 dans l’hôpital Saint-Anthony 
de St. Petersburgh en Floride, où Jack Kerouac est 
mort de trop d’alcool, à 47 ans à peine.
Je me demande s’il y en a dans les hôpitaux bombar-
dés, à Gaza ou ailleurs. J’en doute. Cette partie de la 
novlangue ne pénètre pas les zones de guerre ; on y 

a d’autres priorités. Sans doute là-bas le mot route 
possède-t-il encore un sens ancien et désirable : l’es-
poir d’une fuite et d’un affranchissement. Mais quel 
espoir ? Quelle fuite ? Et quelles routes ? Elles sont 
barrées. Pilonnées.
Certains mots, en certains lieux, ont encore un sens 
profond.
Suivez la route vers la sortie, me dit l’infirmière. Elle 
n’était pas tellement habile, en fin de compte : ça pique 
un peu au creux du bras.
Dehors la neige commence à tomber. Il n’y a plus de 
lumière. Ça pourrait être pire.
Au bout de chaque rue triste, l’immensité des plaines. 
Kerouac, encore.
Elle semble quelquefois bien dérisoire, cette immen-
sité… —



103

AU LARGE  /  Coups de cœur

102	 Imagine • Hiver 2024 103

L’art de rien
Des mètres ruban, des thermos, des 
tirettes, des bouteilles de plastique, des 
fils, du papier bien sûr... Créer avec de 
tous petits riens, des choses banales, 
qui traînent dans nos armoires, parfois 
même nos poubelles, des matériaux 
du pauvre, et les transformer en 
œuvres poétiques, drôles, intelligentes, 
attachantes. C’est le pari réussi de la 
soixantaine d’artistes réunis dans cette 
exposition réjouissante, qui nous font 
voir le monde qui nous entoure sous un 
autre œil, plus vif et joyeux. — 
Jusqu’au 17 mars à Bruxelles, à la Centrale. 

www.centrale.brussels, 02 279 64 52.

Expos
« Etre mutantx, c’est disposer d’une 
capacité d’action, d’expression et de 
revendication. Les mutantx n’existent 
pas sans lien avec leur territoire. » 
Dans l’immense bâtiment de l’ancienne 
bibliothèque 
des Chiroux, une 
cinquantaine d’artistes 
nous invitent à 
nous transformer, 
à nous interroger 
sur notre rôle dans 
la métamorphose 
nécessaire de la ville et 
du monde de demain. 
Des expositions, des 
résidences d’artistes, 
des fêtes, un festival 
du livre et une librairie 
permanente, des 
performances et 
des médiations, des 
conférences et des projections... Avec, en 
leur centre, l’image, immobile ou animée. 
Le printemps liégeois commence bien. — 
Du 16 mars au 1er juin, à Liège. 

mutantx.bip-liege.org

ICE (In Case of Emergency) /
La semaine du son Mentors

Il en est sans doute parmi vous qui 
tâtent de la terre régulièrement, 
avec plus ou moins de bonheur... 
Notre pays est riche de ses 
céramistes, et cette exposition 
organisée conjointement par 
Keramis à La Louvière – qui retrace 
l’histoire de l’enseignement de cet 
art en Belgique – et BeCraft à Mons 
– où sont réunies des pratiques 
contemporaines – nous donne à 
voir une multitude de talents et 
de savoir-faire, de gestes et de 
techniques. — 
Jusqu’au 18 février à La Louvière et Mons. 

www.becraft.org/event/mentors, 

065 84 64 67  

It Takes a City
Qu’est-ce qui bruisse et qui s’agite 
dans la capitale ? La jeune scène de la 
danse, du théâtre et de la performance 
est à l’honneur dans cette biennale 
inédite qui réunit toute une série 
d’institutions bruxelloises, des Halles 
au Beursschouwburg, francophones 
et flamandes. Une nouvelle génération 
d’artistes qui s’empare de la scène pour 
danser et parler d’identités métisses, de 
perspectives féminines, de recherche 
de connexion... ou de techno hardcore. —
Du 8 au 10 et du 15 au 17 février 

dans divers lieux de Bruxelles. 

ittakesacity.brussels 

Festival

The Employees /
Olga Ravn/Łukasz Twarkowski
Bienvenue dans ce vaisseau spatial... Ici, hommes et androïdes 
vivent et travaillent ensemble, astreints à une discipline sévère 
et semblant absurde. Tous sont sous une stricte surveillance : ils 
font partie d’une expérience sur la possible coopération entre 
humains et robots. Qu’est-ce qui nous fait humains ? Qu’est-
ce que notre conscience ? Nos sentiments ? Un être artificiel 
peut-il en éprouver ? A l’heure où 
l’IA commence à faire partie de 
notre quotidien, ces questions 
qui nous taraudent depuis si 
longtemps deviennent brûlantes. Le 
grand metteur en scène polonais, 
figure du théâtre multimédia 
et multisensoriel, nous plonge 
véritablement, physiquement, dans 
cette quête dystopique. —
Les 21 et 22 mars au Théâtre de Liège. 

theatredeliege.be, 04 342 00 00

Le théâtre KnAM, premier théâtre privé fondé dans ce qui 
était encore l’URSS, a été pendant près de quarante ans le 
lieu de l’expérimentation, de la résistance, du combat pour 
la liberté de penser et de créer. Avec l’entrée en guerre de 
la Russie contre l’Ukraine, rester n’était plus une option... 
Accueillie depuis à Lyon, la troupe rassemble sur scène ses 
souvenirs, questionne sa place, l’exil, déballe ses valises – 
qu’y glisser de votre vie lorsqu’elles sont limitées à 23 kg de 
bagages autorisés ? Et continue, inlassablement, à résister 
et à créer avec talent et sensibilité. —
Du 20 au 24 février au Théâtre National, 

à Bruxelles. www.theatrenational.be, 

02 203 53 03.

La véritable histoire 
de Saint-Nicolas /
Thierry Van Hasselt
Certaines bandes dessinées s’imposent 
immédiatement et sans contestation. 
Par la puissance de leur discours. Par le 
lien étroit, pour ainsi dire charnel, entre 
la splendeur du dessin et son propos. 
Parce que s’y fait entendre une voix forte 
dont on se dit, avec gratitude, qu’elle parle 
pour nous. S’il fallait donner une définition 
du mot galvaudé de chef-d’œuvre, ce 
pourrait être celle-là. 
Nul doute que La véritable histoire de 
Saint-Nicolas de Thierry Van Hasselt 
est un chef-d’œuvre — un livre qu’on 
ne referme pas sans en avoir été 
profondément bouleversé, qui nous fait 
vaciller sur nos propres bases et dont on 
sait qu’il va nourrir ses lecteurs et lectrices 
pendant quelques décennies. 
Le Saint-Nicolas de Thierry Van Hasselt est 
très éloigné de son modèle commercial et 
folklorique, mais très proche en revanche 
du personnage de la légende, celui qui 
arrache les enfants au saloir du boucher. 
Saint-Nicolas, c’est avant tout celui qui ne 
se résigne pas à la mort des enfants, à la 
mort de l’innocence, à sa destruction par 
le pouvoir de l’argent et par la violence. 
Saint-Nicolas, celui de la légende, choisit 
les enfants contre le boucher. Et le Saint-
Nicolas de cette véritable histoire, vieillard 
étrange et vaguement mutant, tout à la 
fois naïf et intègre, drag-queen et dragon, 
amour nourricier et ange exterminateur, 
est fondamentalement comme lui. 
L’injustice patente du monde qu’il traverse 
le consume. Et c’est l’enfance qu’il 
choisit dans cet univers de gendarmes 
et de soldats, cette société humaine 
oligarchique et dévorée par l’avidité et la 
haine, où les adultes dits responsables 
sont affairés à leur autodestruction. Il y a, 
dans ce livre, des images qu’on n’oubliera 
pas de sitôt, tant elles parviennent à dire 
ce qui nous dévore. 
Leur beauté est 
incandescente 
et nous brûle, 
ce qui les rend 
indispensables. — 
Ph.M.

FRMK, 2023, 168 p.

BD

Nous ne sommes plus... /
Tatiana Frolova

Théâtre

Mutantx /
Biennale de l’Image Possible

Entendez-vous le bruit du glacier qui 
fond ? Le craquement de l’iceberg 
qui se détache ? Le son de la terre 
craquelée par la sécheresse ? 
Ressentir les bouleversements 
radicaux en cours peut aussi se 
faire avec les oreilles. Pour entrer en 
relation sensible avec la nature que 
nous transformons, nous sommes 
conviés à nous immerger dans ses 
sons. Concerts, ballades sonores, 
installations, conférences, ateliers, 
un peu partout en Belgique. Et c’est 
gratuit sur inscription. — 
Dans divers lieux à Bruxelles du 22 au 28 

janvier, en Wallonie et en Flandre du 29 janvier 

au 4 février. www.lasemaineduson.be
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Les fruits et les Gumes /
Jérémy Piningre
Au Primeur ponctuel, on peut se procurer 
toutes sortes de fruits et légumes. En 
été, tomates et melons se partagent les 
étalages, à l’automne, les figues et les 
poires apportent couleur et douceur, en 
hiver, on aperçoit les navets et les kiwis 
et quand vient le printemps, c’est au tour 
des cerises, pêches et capucines, de 
parader en vitrine… Au Primeur ponctuel, 
en journée, pas un fruit n’ose s’échapper, 
mais…. quand vient la nuit… les Gumes 
prennent le pouvoir ! Vous ne connaissez 
pas les Gumes ? Ce sont ces petits êtres 
qui vivent parmi nos aliments préférés ! Et 
aujourd’hui, c’est l’anniversaire d’Oberjin ! 
Sous la plume de Jérémy Piningre, les 
Gumes se trémoussent, s’amusent et 
se défient.  Elles nous offrent musique, 
drôlerie et rimes à l’infini dans cet album 
splendidement chouette à raconter dès 
6 ans. —
2024, 2023, 48 p.

Io Capitano /
Matteo Garrone
Seydou et Moussa, adolescents 
sénégalais, rêvent, comme bien des 
adolescents du monde, de gloire et de 
réussite. Mais ces rêves se heurtent 
à la réalité de leur village. Partir pour 
l’Europe leur donnerait peut-être une 
chance ? S’inspirant du récit d’un exilé 
et des témoignages qu’il a recueillis en 
nombre, Matteo Garrone désire nous 
raconter le terrible voyage des migrants 
subsahariens depuis leur point de vue, à 
travers leur regard.  
Désert épouvantable à traverser, 
exactions et tortures de la mafia 
libyenne, puis bateau surchargé que 
Seydou se retrouve à devoir piloter, 
nous suivons les deux jeunes gens pas 
à pas, à travers les épreuves. Un film 
comme un hommage à leur courage, 
utile et touchant, mais, en creux, on a le 
sentiment que Garrone n’a comme pas 
pu traduire pleinement la réalité, trop 
dure que pour être montrée. — L.d.H.

2 h 01. Sur les écrans dès le 10 janvier.   

Le cheval en feu /
Anuradha Roy
Le cheval en feu. Un titre étrange, pour 
un récit flamboyant. Nous croisons 
dans ce roman d’Anuradha Roy Elango, 
un potier hindou épris de beauté et 
amoureux d’une musulmane boiteuse. 
Et nous lisons quelques pages du 
journal de Sara, jeune étudiante qui 
a obtenu une bourse pour pouvoir 
étudier en Angleterre, où elle découvre 
l’automne pour la première fois.  Sara 
a été l’élève d’Elango et sur le campus 
anglais, la possibilité de travailler la 
terre la sauve de la déprime. Sara se 
souvient du projet fou d’Elango et des 
conséquences qui en ont découlé pour 
lui et pour toute la communauté voisine : 
construire un cheval en terre, à taille 
réelle, et y faire graver des phrases par 
son amoureuse. Le récit s’installe dès 
les premières pages et sa construction 
est épatante de maîtrise. L’écriture 
poétique nous entraîne à travers une 
époque de changements (les années 
’70), alors que l’artisanat est de plus 
en plus dénigré, tandis que les forêts 
reculent pour faire place au béton.
La cuisson de la terre est une étape 
délicate de la création d’une œuvre. 
C’est le passage d’un état cru, d’une 
grande fragilité, où tout est encore 
possible, à un état où l’objet est figé : 
la terre rendue dure par le feu ne 
redeviendra pas la glaise que l’artiste a 
retirée des berges d’un étang, même 
après des inondations mémorables.
Sara se souvient et sait qu’elle 
aussi n’est plus la même après ces 
événements. —
Actes Sud, 2023, 266 pages. 

Traduit de l’anglais (Inde) par Myriam Bellehigue

L’hôtel des Oiseaux /
Joyce Maynard
C’est l’histoire d’une enfant qui perd 
sa mère à l’âge de six ans, dans des 
circonstances tragiques. C’est l’histoire 
d’une jeune femme marquée une 
seconde fois par le destin et qui décide 
d’en finir avec la vie. Une force l’habite 
cependant, plus pugnace que son 
désespoir. Elle quitte sa ville et au terme 
d’un long voyage arrive dans un village 
d’Amérique centrale, au pied d’un volcan, 
au bord d’un lac. Dans ce lieu idyllique, 
un hôtel délabré auquel elle va peu à peu 
redonner vie. Au fil des années, des liens 
se tissent avec les gens du village, les 
voyageurs. Le temps passe, les temps 
changent. Il faut résister aux escrocs, 
aux vendeurs de rêve et au tourisme de 
masse. Il faut surtout prendre soin de 
celles et ceux qui arrivent à l’hôtel, que ce 
soit pour une nuit ou pour un mois.
Une vraie belle histoire à découvrir, un 
texte qui fait du bien. C’est suffisamment 
rare pour que l’on s’y attarde… —
Philippe Rey, 2023, 516 pages. 

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) 

par Florence Lévy-Paoloni.

Le bois 
Duncton /
William 
Horwood
Qui aurait pu croire qu’une histoire de 
taupe puisse être si passionnante, puisse 
aborder tant de sujets chers à nos 
sociétés ? Il y a, évidemment, l’amour de 
la nature et de la vie. Il y a l’émerveillement 
face à chaque élément de l’existence. 
Il y a aussi tout ce qu’il y a de plus âpre 
dans ce monde. Il y a la violence, le 
totalitarisme, le racisme, la misogynie. Il y a 
la douleur, le deuil, la difficulté à traverser 
chaque étape. Il y a l’effondrement d’une 
civilisation qui laisse place à une autre. 
Il y a les premiers piaulements de petits 
qui succèdent aux derniers souffles des 
anciens. Il y a l’aventure, la grande, celle 
qui vous change une vie. Il y a tant et plus 
dans ce livre. Ces taupes, ce Brin-de-
fougère et cette Rébecca marquent le 
monde à travers de petits gestes, et un 
amour infini. A l’auteur, on ne doit pas 
seulement une idée originale, mais aussi 
une plume merveilleuse, délicate, aux 
mots bien choisis. Dès les premières 
pages, elle vous enrobe, elle vous émeut, 
elle vous hante. Le bois Duncton est un 
grand roman, tant par son nombre de 
pages que par sa qualité. —
L’Atalante, 2007, 752 p. 

Traduit de l’anglais par Pierre Goubert.

Romans

Album
jeunesse

Dans chaque numéro, 
Imagine donne carte 
blanche à un libraire ou à 
un opérateur culturel pour 
sélectionner et chroniquer 
les livres de son choix. 
Louisa Van Breusegem et 
Marie-Pierre Jadin, de la 
Librairie Claudine, à Wavre, 
nous partagent cette fois 
leurs lectures préférées 
du moment.

Cinéma

Amal / Jawad Rhalib
Monia, élève en cinquième secondaire, s’est fait 
agresser par des condisciples, qui la soupçonnent d’être 
homosexuelle. Un comportement inadmissible pour ces 
jeunes qui n’ont qu’un « c’est haram » à la bouche. Amal, 
leur professeure de français, se refuse à laisser passer ça, 
et décide de se battre avec ses armes : les mots, ceux d’un 
poète arabe du huitième siècle, musulman... et homosexuel. 
Des parents s’en mêlent, les menaces déferlent sur 
les réseaux. Lubna Azabal habite totalement ce rôle 
d’enseignante décidée à se battre pour l’instruction de ses 
élèves, pour la liberté de penser et de dire. Jawad Rhalib, qui 
a voulu son film comme une alerte, montre comment Amal 
se heurte non seulement à ceux qui la considèrent comme 
leur ennemie, mais aussi à sa directrice, à des collègues, 
qui veulent à tout prix « ne pas faire de vague », démunis et 
effrayés. Un long métrage vibrant — L.d.H.

1 h 50, au cinéma le 7 février.

Monster / 
Hirokazu Kore-Eda
Mère seule, Saori s’inquiète du comportement quelque peu 
étrange de son jeune fils Minato. Ses cheveux qu’il coupe, 
une basket disparue, une oreille blessée. Et lorsqu’il lui avoue 
que c’est son professeur, Hori, qui lui a dit que son cerveau 
était celui d’un cochon, elle ne peut plus se taire et va 
réclamer des explications. Mais l’accueil de l’école, surréaliste, 
n’est pas vraiment celui qu’elle espérait. Hori se défend : 
Minato serait un harceleur.
Le nouveau long-métrage du cinéaste japonais dévoile peu 
à peu son histoire, comme en cercles 
concentriques, du point de vue de 
la mère, du professeur, et enfin de 
Minato – le plus fort, où l’on retrouve 
le talent immense de Kore-Eda 
pour se mettre à hauteur d’enfant. 
Malentendus, jugements trop rapides, 
stéréotypes, Monster dénonce 
avec finesse les rigidités, les tabous 
pesants de la société japonaise et les 
exclusions qui en résultent. — L.d.H.

2 h 06. Dans les salles à partir  

du 10 janvier., au cinéma le 7 février

Green Border /
Agnieszka Holland
Film manifeste, coup de poing, Green Border nous immerge 
dans la forêt et les marais de Białowieża, à la frontière entre 
la Pologne et la Biélorussie, l’un des lieux de cauchemar 
pour les personnes migrantes aux portes de l’Europe. Ici 
utilisés par le président Loukachenko, ils sont victimes d’un 
jeu macabre entre gardes-
frontière des deux pays, 
qui se les renvoient sans 
cesse d’un côté à l’autre 
des fils de fer barbelés. 
Une famille syrienne, une 
traductrice afghane, des 
activistes qui tentent de leur 
apporter de l’aide, un garde, 
la réalisatrice polonaise met 
en scène différents acteurs 
de ce drame, horreur 
absurde qu’elle filme comme un récit de guerre. Dénonçant 
avec force et puissance la politique de son pays, qui est 
aussi celle de l’Europe tout entière. — L.d.H.

2 h 32, au cinéma dès le 7 février.  
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Une belle soirée au Palace
Le 11 octobre, nous avons officiellement lancé notre 
coopérative au cinéma Palace à Bruxelles en présence d’une 
centaine d’invités. Un moment festif et enthousiasmant pour 
toute l’équipe. L’occasion de rendre public notre nouveau 
média papier et digital, retracer l’histoire d’Imagine et son 
redéploiement en cours. 

Le cap des 100 000 € avec vous !
Imagine COOP se construit pas à pas. Après dix semaines 
de campagne, nous avons déjà levé 101 500 € et fédéré 
203 membres, dont 21 organisations. C’est une première et 
belle étape franchie dans notre appel public à l’épargne ! 
Il nous reste trois mois pour atteindre notre objectif : lever 
200 000 € d’ici le 31 mars 2024. Devenez coopératrices et 
coopérateurs dès maintenant ! 
www.imagine-magazine.com/coop/rejoindre/

Imagine et l’urgence écologique
Le 10 janvier, l’équipe d’Imagine sera 
présente à La Gaité Lyrique, à Paris, avec 
d’autres médias, pour participer au premier 
événement organisé par les signataires de la 
Charte pour un journalisme à la hauteur de 
l’urgence écologique. Et quelques jours plus 
tard, notre rédaction accueillera, à Liège, notre 
consœur Anne-Sophie Novel, journaliste, autrice (Les médias, 
le monde et moi, Mieux s’informer…) et réalisatrice, qui viendra 
nous former pendant deux jours à ces enjeux !

La rédaction déménage !
Le 1er mars, on sort le diable et les cartons chez Imagine ! 
Cap sur La Menuiserie, rue de l’Académie à Liège. Ce 
déménagement dans un centre d’entreprises dédiées à 
l’économie sociale et la transition va nous permettre d’intégrer 
un petit écosystème aux côtés de l’incubateur iES !, Financité, 
Cociter, la coopérative Les cuisines, Novacitis, Febecoop, 
Rescoop, Whooosh, Crédal… Visite des lieux et moments 
festifs en vue. Suivez-nous sur les réseaux sociaux. 
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Merci à toutes et à tous, nous sommes à 
mi-chemin de notre levée de fonds. 
Grâce à vous, nous avons fédéré 
210 membres (dont 25 organisations) 
et rassemblé 110.000 €.

D’ici fin mars, nous cherchons encore 
90.000 € supplémentaires afin : 
-	D’assurer le redéploiement de notre 

média indépendant (digital et papier) 
-	De renforcer l’emploi et soutenir les 

auteurs et les autrices francophones 
autour de contenus enrichis (podcasts, 
transmédias…)

Pourquoi prendre part ? 
•	Comme organisation, vous bénéficiez 

d’avantages sur les services de la 
coopérative (tarifs des insertions 
publicitaires, services sur mesure pour 
faire la promotion de vos activités 
ou former vos équipes aux enjeux 
environnementaux). 

Devenez dès maintenant 
coopératrices et coopérateurs 

d’Imagine COOP !

•	Comme coopératrice, comme coopérateur, 
vous participez à l’indépendance financière 
du média pionnier et prospectif sur les 
enjeux écologiques, sociaux et de solidarités 
internationales. 

En pratique, pour les lectrices et les 
lecteurs, la part sociale est à 100 €. Pour les 
organisations, la souscription commence à 
cinq parts sociales (soit 500 €). 

Retrouvez toutes les informations sur 
www.imagine-magazine.com/coop/rejoindre 

Pour toute question :
info@imagine-magine.com 
ou 04 380 13 37

Cet appel public à l’épargne est ouvert pour une 
durée limitée (jusqu’au 31 mars 2024) et pour un 
montant limité à 500.000 €, conformément à la 
législation en vigueur. Tout investissement financier 
comporte un risque. Le cas échéant, celui-ci est 
limité à la hauteur de votre apport.


